出院后，黄杏初并不知道广州已经乱成一锅粥。在家里休养大半个月后，黄杏初回到深圳的餐厅，继续赚钱生活。而这时网络媒体铺天盖地发酵，不断报道黄杏初就是“毒王”，他变成全中国的罪人。
当黄杏初看到新闻的那一刻，七尺壮汉竟然留下泪水。黄杏初发现当初接诊他的主治医生也感染了病毒，同时留下严重的后遗症，余生都要靠药物治疗。还有两个怀有身孕的护士也不幸中招，其中一个因此失去了肚子里的孩子，其他参与治疗的医护人员也感染疾病。
黄杏初看着新闻里的那个人，似乎是自己又似乎不是自己，他也开始怀疑自己是这场灾难的恶因。自己的确是新闻口中那个零号病人，但是他绝对没有打食野味，更没有故意烧制传播病原体。
黄杏初祖上三代都是种地的农民，他骨子里就是一个普通农民，没有染上野味这种陋习。黄杏初因为热爱做饭，得到厨师证后，就来到经济开发区深圳讨生活。黄杏初一身的厨艺，让他成为深圳市高收入人群，他的老版也十分器重他，生病期间还给黄杏初包了三万红包，还希望黄杏初早日康复回来掌勺。
面对老板的帮助，黄杏初感激不尽。但是媒体已经找到他的住址，甚至挖出他服务的餐厅，还多次打电话发信息进行人格侮辱，咒骂他赶紧离开广州餐厅别再出来祸害人。黄杏初害怕事态扩张，连累餐厅的收益，所以就向老板提出离职。
老板还以为黄杏初是对工资不满意，试图通过加薪挽留他。黄杏初不忍欺骗老板，主动和盘托出自己得过“非典”，实在不宜留下工作，并且答应老板以后厨房有什么问题，随时都可以打电话给他，他一定会接。老板见状也不得不放黄杏初离开，另觅主厨。
即使黄杏初已经离开，不良媒体也不想放过他，他们那些人自认为站在道德的制高点，一字不差地曝光这家餐厅的地址和名字，发动互联网的优势，劝告自己“避雷”这家餐厅。由于媒体搅混水，每日餐厅的收益不过三百，保证成本都成了问题。黄杏初对此也很无奈，默默发了好几条短信致歉。
相较于餐厅的收益惨淡，黄杏初的生活才叫惨，从此他过上了“亡命天涯”的生活。无良的媒体夸大事实，杜撰瞎话宣扬黄杏初根本不是无病出院，住院期间他还打击报复，故意感染医护人员。一些激进分子带节奏，煽动不知情群众的情绪，全网都在骂黄杏初。有些人也不知道从哪里弄来黄杏初的联系方式，发短信*扰打电话咒骂。
黄杏初胸中有无限的委屈，他根本不是媒体口中的那种人。他比谁都希望那些医护人员能够健康平安，自己从来没有对社会民众产生过恶念。起初，黄杏初以为只要自己藏起来，那就没事了。
当时黄杏初恨不得变成一只鸵鸟，把自己的耳朵的眼睛埋进沙子里，隔绝外面的声音。为了逃离大众的视线，黄杏初换掉手机卡，搬离原先的住址，但是一些记者就像甩不掉的苍蝇一样，总能蹲守到黄杏初。黄杏初几乎不敢出门，他怕一出门就是话筒和摄像。只有家里实在一点粮食都没有，黄杏初才会把自己的脸裹上一层布，探头探脑地出门，有一点风吹草动都害怕得不得了。
随着时间的推移，网络发酵并没有停止，更加离谱的新闻都出来了，什么样的“屎盆子”都往他头上扣。黄杏初决定像个男人一样站出来，勇敢面对公众的质疑，他自认无罪，也不想再过如老鼠一般的生活，他想光明正大地站在阳光下生活。
黄杏初回到广州陆军总院，放出消息会直面媒体。全中国几乎能叫上名字的媒体都去蹲守黄杏初，在黄杏初抽血时，那些摄像头恨不得跟着枕头一起怼进他的血管里。黄杏初一开始十分慌张，后来慢慢冷静下来，和媒体一起等待血样结果。
