不得不承认的是：在明镜、明楼和阿诚的保护与安排下，明台有任性和直白而活，有活得只是他自己的底气，但明楼和阿诚，身兼多重身份，根本没有选择的余地，更没有率性而为的放纵，明台活得更真实，这种真实感，才是明镜独宠明台的关键。
除此之外，明台也有自己的“手段”讨明镜的喜欢。
明镜去香港办公司业务顺便去看在香港读大学的明台，见到明镜的第一眼，明台“欢快地一气从台阶上直冲下来，直接扑到明镜怀里”，蹭蹭退了三四步才勉强站稳的明镜脸上绽放出了最开心的笑容，之后，明台像个小孩子一般地找姐姐要吃的“桂花糕、老婆饼、杏仁饼、龙须糖”，为了完成枪*日本天皇特使高月三郎的任务，明台向明镜撒娇说好久没洗头了趁势让明镜帮他洗了头。
后来，过新年，明楼和阿诚在外面放烟花，明镜闻声出来，明楼顺势找明镜讨要红包，这时，明台未打招呼也回来了，见到了明镜，他丢掉了皮箱就朝明镜跑过去，扑上去抱住了明镜，同样找明镜要新年礼物，之后，为了讨明镜开心，他专门为明镜朗诵读物、“逼”明楼除夕夜唱戏助明镜之兴，而这些都是明镜喜欢的。
可以说，明台既懂得如何向明镜撒娇，也懂得如何讨明镜的喜欢，他扑上去一次次抱住明镜而散发出的直接而热烈的情感，最是惹人疼惜，而如这般奔放和外放的情感流露，在沉稳的明楼和阿诚身上是极为罕见的。
明台对明镜，有内心最真实的爱，更有外在时时刻刻表达的爱，明楼和阿诚对于明镜，更多的是，或者说几乎都是藏在心底的最深的情和敬，而明镜，对于三个弟弟，都爱，却对最小的且善于跟自己表达爱的明台，更多几分垂怜和疼爱。
弥补明台被汪曼春所抓后，明镜第一次放弃自尊去求汪曼春，她不仅被汪曼春羞辱下跪擦鞋，还被汪曼春无情而报复性地丢回了明台被拔掉的十根修长的指甲，而捧着明台的指甲，明镜痛彻心扉：
这是她亲手带大的孩子，她看着他牙牙学语，看着他蹒跚学步，看着他宛如朝阳，看着他盖世风华，居然，还要看着他鲜血淋漓，看着他惨死如灰。
“亲手带大的孩子”，六个“看着”，明台4岁到明家，到被汪曼春所抓的22岁，这18年，是明台的从小到大，也是明镜倾注力量和情感的18年，更是明镜最美好年华岁月的见证。
当明楼最后向明镜坦白地下党真实身份时，明镜说：知不知道什么叫‘失家’的女人？多年前我曾有过一段良缘，是我自己为了家庭选择了放弃。我也有自己崇高的理想和奋斗的信仰。可是，我不能放弃两个兄弟，我不能甩手而去。我守着家和业，至今未嫁。
那段良缘，是明镜唯一的一次真爱，如果她随爱人而去，或许她会如很多“正常”的女人一般，有自己的家庭、有自己想做也可以去做的事，更可能会有自己的孩子。
可是，她，可以为明家而活，为两个弟弟而活，却从未想过为自己而活，她最珍贵和最青春的18年年华，都奉献给了明家和两个弟弟，尤其是明台。
而明镜，给明楼和阿诚，更多的是姐姐的关爱，而对于明台，除了姐弟之情，却更多一种“母亲之爱”，是明镜为延续恩人对明台缺失的母爱，又何尝不是对她一生无子的一种弥补。
明台最后由明楼和阿诚设计营救回来后，阿诚带着明镜上黎叔家看望明台，明镜最后一次给明台洗了一次头，她边洗边向一旁的程锦云讲起了明台小时候的趣事：
明台小时候最怕洗头，每一次桂姨把热腾腾的水一端上来，他便觉不妙，他无论手上拿着什么好玩具，他都会马上丢掉，两只小脚急急地往前跑，被我一把捉住，拎小鸡一样拎到热水盆前，他就会哇哇地哭着跟我抗议……他每次受了教训，都会跟我保证，要做一个乖孩子，不淘气，可是，一脱离了我的视线范围，他就像野马一样撒了欢地乱跑。楼梯上总能听到他咕咚、咕咚滚下去的声音。
明镜的讲述，极有画面感，明台给明家平添了很多的乐趣和生活的温度，尤其是给明镜孤单的18年，增添了更多别样的味道，是一种看似“孩子”与“母亲”的交流和日常，明镜的“拎”、“捉”、“教训”，明台的“跑”、“哭”、“滚”，生活就如这些动词一般，充满趣味与生机。
