2月3日，在首都医科大学附属北京佑安医院发热门诊隔离门前，护理部副主任张莉莉在例行巡视中为发热门诊护士长王蕻馨（右）送上祝福和鼓励。
本报记者 方非摄
本报记者 李祺瑶
“护士，我等了半个小时了，怎么还没到！”一声哭喊，打破了候诊区的宁静。
这里是北京佑安医院发热门诊，穿着防护服、戴着护目面屏，全副武装的医护人员来来往往，候诊的人们戴着口罩，虽然大都沉默不语，但目光中满是焦虑和不安。
哭喊的，是一位年纪较长的女患者。一场突如其来的感冒令她心神不宁，下定决心来医院做检查。接诊、开医嘱、抽血……都挺顺利，唯独做CT时等候的时间长了。女士有点儿崩溃，“我有强迫症……我下了好大决心才来的医院，我不想在这儿待这么长时间……”
“您、您别着急，我再去影像室帮您看看……”一名年轻的女护士赶紧安抚，但她自己的声音都开始颤抖。
看情况不太妙，护士长王蕻馨走过来，轻轻拍了拍年轻护士的肩膀，将她替下。王蕻馨半蹲在患者身边，耐心地说：“女士，请您稍等一下，我们影像室的同事正在做准备，马上就到您了。请您放心，我们发热门诊每天做4次消毒，大厅里也放着空气消毒机，即使有疑似病例，我们也会进行单独隔离。您不必恐慌……”
女患者渐渐平静下来，稍坐了一会儿，被护士带进影像室。
王蕻馨转过身，冲其他几位年轻护士竖起大拇指，为他们加油打气。
“我们整个团队有15名护士，大多都是二十多岁的年轻人，我不仅得保护好患者，还得保护好我的‘孩子们’。” 王蕻馨说。
下个月就满50岁的王蕻馨也真的像妈妈一样，从穿防护服就开始“唠叨”——“口罩戴上之后，一定要检查一下密合性”“内层手套、外层手套都要粘胶布”“防护服4小时更换一次”“脱防护服更要谨慎，每脱一层，手部要严格消毒”……
年轻护士们都爱王蕻馨的“唠叨”，17年前，他们的护士长就曾作为骨干力量在非典重症病房待过一个月，“当时条件艰苦多了，但我想都没想就去了一线，后来我在发热门诊还经历了各种各样的传染病，积累了不少经验。”王蕻馨说着，望着“孩子们”，“大家都和我当年一样，积极乐观，我能做的，就是用我的经验给大家做后盾。”
这几天，来发热门诊的病人多了些，咨询电话不断，“‘求安心’的病人占了三分之一，大家普遍都存在焦虑、恐惧、急躁的情绪。”王蕻馨说，我不但要带头做好对病人的心理疏导，更要时刻关注“孩子们”的心理变化，及时沟通。
上午10时，护理部副主任张莉莉来到发热门诊隔离区前，与王蕻馨进行每日例行的巡视。
“怎么样？大家在里面怎么样？”隔着玻璃门，张莉莉一眼就认出了“老战友”，17年前，她也曾在抗击非典的一线奋战过。
“挺好的！”透过护目面屏，王蕻馨的眼睛笑成了一道弯。
“对病人的观察一定注意方式方法，保护好自己，保护好病人。有问题随时找我！”张莉莉说。
“您放心！”王蕻馨回答。
疫情突如其来，病房改造、人员调配、物资准备、后勤保障……医院迅速启动应急预案，张莉莉冲在最前面，亲力亲为，而王蕻馨则全力配合，事无巨细，二人经常处于24小时无休的状态。
前一天晚上12点半，王蕻馨给张莉莉的办公室打电话，寻求支援，张莉莉当时一愣，“你怎么知道我没走？”“我就知道，你不会走。”王蕻馨说，这是“老战友”的默契。“这些前线的医护人员都特别可爱，我在后方要做的，就是无条件地支持他们。”张莉莉说，
疫情袭来，北京医疗机构中不少精英骨干都驰援武汉。“团队里也有好多孩子找我报名，看到他们英勇无畏，我为他们感到骄傲。”王蕻馨知道，如果国家需要，自己和“孩子们”一定义不容辞，但是现在，她要告诉他们，“我们的阵地在北京，我们要保卫北京市人民的安全，我们的工作同样重要。”
因为腰部病痛，每次上下楼梯时，王蕻馨总要侧着身子，一级台阶、一级台阶地挪动，但时间紧迫，她又不得不加快脚步。这事，她从不提及，但“孩子们”都看在眼里。临近中午，孩子们劝她坐下来歇一会儿，王蕻馨笑着摆了摆手说，“没事儿，老毛病，已经习惯了，咱们的活儿还多着呢。”
