用通俗地类比说一下新冠疫苗的原理，以此说明新冠疫苗的价值。直接拉倒最后有省流总结。
载毒量模型可以用种群曲线建立感染后的「载毒量」模型，体内病毒随时间先增加后又被免疫系统消灭。从图中可以看出：体内活跃的新冠病毒数量(载毒量)多还是少，决定了一个人是否感染、核酸抗原是否阳性、症状是否出现、症状是否严重。
换句话说，感染后只要载毒量足够少，我们症状可以很轻或者无症状，甚至接触了病毒也没感染不传染他人，实现「无感式接触」病毒。
决定我们体内载毒量的是正反中三个方面
- 免疫端：免疫力有多强 与免疫反应启动比例、免疫滞后时间、免疫因子增长率有关
- 病毒端：病毒有多厉害 与初始感染量、病毒增长率有关
- 中和端：病毒和免疫系统谁更厉害 与免疫因子对病毒中和准确性、中和比高效有关。
因此只要可以在以上三个方面施加有利的干预，我们就能实现防感染或缓解症状、防重症死亡。
疫苗的作用今天只讲新冠疫苗的事。 新冠疫苗可能在免疫端和中和端多个方面起作用，包括提高免疫启动比例、滞后时间、因子增长率、中和准确性、中和比。 因此，新冠疫苗极有可能是对付新冠性价比最高的措施，包括防感染和缓解症状、防重症死亡。
引入一个类比说明。我们将病毒感染人体类比为坏人入侵伤害老百姓，免疫系统就是保护老百姓的队伍。
俗话说：「知己知彼百战不殆」，只有了解坏人才能抓住坏人。但是病毒或细菌等外来物(抗原)总是不讲武德搞偷袭，特别是新冠这样刚刚出现三年的病毒，我们身体内的免疫部队无法提前了解坏人的信息，长什么样、穿什么衣服、使用什么作案工具、犯罪手法是什么通通不知道，新冠打了免疫队伍一个措手不及。所以2020年还没疫苗的时候新冠造成的死亡率非常高。
疫苗的价值就在于，可以通过一些方式训练免疫队伍。让免疫队伍知道新冠的信息，打一场有准备的仗。比如知道新冠特征，免疫队伍的巡逻小队能很快识别新冠，组织动员后续支援，缩短免疫反应时间，又因为提前知道新冠的弱点，可以高比例高速度地生产针对性的武器(体液免疫)，免疫军也能设计相应的战术(细胞免疫)。
各种疫苗的原理路线概览
知道了疫苗如何起效的，我们具体说说新冠疫苗是如何训练我们免疫系统的。
目前疫苗有四种路线：
- 灭活疫苗：灭活后的新冠死病毒或者部分病毒
- *蛋白疫苗：具有新冠特征的蛋白
- 病毒载体疫苗：具有新冠特征的其他病毒
- mRNA疫苗：可以生产新冠特征蛋白的mRNA
我们还是用类比解释一下这几个新冠疫苗的特点
灭活疫苗
为了训练我们的免疫军记住新冠的特征、武器、战术，我们首先想到的是直接从坏人身上了解信息。
找到了坏人，看看有什么有价值的信息 大家可以把新冠灭活疫苗理解成把一系列新冠丢给免疫军训练，为了安全防止新冠造成伤害，只用那些已经死了的或者只剩下一部分的新冠病毒。疫苗出现开始就有这种方式，非常成熟。
但是，为了灭活新冠病毒，病毒的许多特征蛋白被破坏了。而且因为塞的是大量新冠病毒个体，个体与个体之间也是有差异的，免疫系统没咱们那么聪明会提取关键信息，所以只能死记硬背，把所有新冠个体长什么样、穿什么制服、拿什么装备等等能记住的都尝试记了。
但是没有重点地死记硬背，记不住或者记不牢。而且相信大家都有类似的经历，死记硬背地学习，题目稍微变一下又喔豁了。
恰好，新冠是RNA病毒，特别容易变异，一直在整容，也一直在换装。所以，灭活疫苗应对新冠变异能力弱，三针灭活针对初始新冠毒株，与现在奥密克戎区别很大，这就是灭活疫苗没能防感染的原因之一。
综上，灭活疫苗能提供基础免疫，但第二或第三针以后不应该再使用灭活疫苗。
新冠的重点特征
既然免疫系统无法从病毒身上提取重点，我们可以帮免疫系统勾重点啊！新冠病毒是个「触手怪」身上有许多叫做「刺突蛋白」的触手。新冠病毒利用刺突蛋白结合细胞上的受体，才入侵细胞增殖。所以刺突蛋白就像一把万能钥匙一样，新冠病毒有了这个「入侵工具」才进入了我们的身体。
那么重点来了。大家想想看，无论新冠怎么整容换装，有了「入侵工具」才能犯罪，没了「入侵工具」就算他是新冠也奈何不了我们，所以刺突蛋白就是新冠病毒身上最核心的特征。
为此，如何让免疫系统记住刺突蛋白这个入侵工具有以下三种路线。
*蛋白
最直接的，把「入侵工具」本身或者拍个照(部分信息)丢给免疫系统记住不就得了。
以后看谁拿着这破玩意，干就完事了。
这就是*蛋白疫苗，我们利用一些生物的细胞作为「蛋白工厂」生产刺突蛋白，然后提纯后制成疫苗。
好消息是：*蛋白可以非常安全，没有杂七杂八的蛋白误导免疫系统，而且咱们身体里没人会用这玩意
坏消息是：正因为没人会用，无法制定敌人进入细胞后的战术，因此细胞免疫中的*伤T细胞免疫比较弱，有一点，但不多，可能免疫系统按自己的理解用了用：）
病毒载体
既然没人会用，找个不那么厉害的流氓小混混当冤大头，给他工具让他假扮敌人用来试不就得了。
给你找了个陪练搞场演习，干就完事了
目前选择的流氓小混混有腺病毒、鼻病毒、流感病毒，既然是病毒肯定会导致一些身体症状，所以疫苗接种的反应会相对较大，适合健康人群，因此相应的疫苗俗称「猛男针」。
mRNA
还有一种思路，既然我都知道「入侵工具」是什么样的(基因序列)，直接把生产图纸(mRNA)交给免疫系统不就得了，都知道生产图纸应该也就了解使用说明了。
给你生产图纸和使用说明，自己用来试试
这是目前最新最先进的疫苗技术，未来应用的潜力巨大。但也因此非常不成熟，此前没有疫苗使用过这种生产方法，是否有长期问题还不明确。国外比较激进，许多都选择mRNA路线，我国刚批准使用一款。
总结- 新冠疫苗可能在免疫端和中和端多个方面减少「载毒量」，因此，新冠疫苗有可能是防感染和缓解症状、防重症死亡性价比最高的措施
- 新冠病毒的刺突蛋白是进入身体的「入侵工具」，可以作为免疫的重点对象
- 灭活疫苗：把死病毒部分或者全部用来训练免疫系统，技术成熟但特征多干扰免疫记忆，容易失效
- *蛋白疫苗：将「入侵工具」部分或者全部用来训练免疫系统
- 病毒载体疫苗：让弱病毒装载「入侵工具」部分或全部模拟入侵训练免疫系统
- mRNA疫苗：用「入侵工具」的图纸和说明书训练免疫系统
疫苗打还是不打最终还是立场问题。但面对感染，我相信大家都不希望症状严重。在疫苗问题上我尊重大家的选择，因为除了疫苗还有很多大家更容易接受的缓解症状措施。
如果很难避免感染，我的首页有新冠缓解症状手册，可以让新冠伤害降到最低，甚至每个人都可以是无症状，还可以防传染给家人。
我会持续发布防感染、缓解症状、后遗症恢复的知识，欢迎关注。如果觉得有道理，可以点赞或收藏避免找不到；还可以转给亲人朋友同学关心关心他们的近况。
你有什么好办法也请在评论区和我们分享一下。想知道与新冠有关的什么问题可以留言，我会统计大家关心的内容作为后续文章主题
