□黄岚
1月15日下午，甬城下了2023年第一场雪。那时我刚好在参加宁波天协的理事会，突然看到窗外纷纷扬扬的雪花从天而降，有点惊喜，有点小开心，两日前还在经历23⁰C的那样暖冬的我们，怎么能想到会迎接白雪的到来？节气以它最稳重的步伐告诉我们，到了大寒节气，就该会有什么样的天气，一点不让人失望。
图片来自网络。
大寒，是冬季最后一个节气，也是全年二十四节气中的最后一个节气。太阳黄经达300°，于每年公历1月20-21日交节。我跟着太阳的步伐，以诗话作桨，划过了地球围绕太阳一周的航程。
大寒同小寒一样，都是表示天气寒冷程度的节气，而大寒是严冬中最寒冷的时候。大寒节气处在三九、四九时段，所以我们常听到“数九寒冬”的说法。正如北宋诗人邵雍《大寒吟》所述，此时一片寒冷：
旧雪未及消，新雪又拥户。
阶前冻银床，檐头冰钟乳。
清日无光辉，烈风正号怒。
人口各有舌，言语不能吐。
旧雪未消，新雪又来，而台阶前井栏已冻住，檐头是滴水成冰，这样的天气简直冻死人了。你瞧，白日在烈风中无光，而人即使有舌头，也被冻得说不出话。这样的冬天，实在是太冷了。
相对来说，江南的冬天会比北方的冬天更难过，北方有暖气，即使零下几十度，只要在室内，仍如春之温暖，而江南是不管屋内屋外总是又冷又湿，让人非常不快。此时若有一壶酒，怕是能让自己开心一点。南宋诗人方回的《永乐沽酒》说的就是这样的快意：
大寒岂可无杯酒，欲致多多恨未能。
楮币破悭捐一券，瓦壶绝少约三升。
村沽太薄全如水，冻面微温尚带冰。
爨仆篙工莫相讶，向来曾有肉如陵。
是呀，大寒天怎么没有酒呢？但是在这寒冷天，去沽酒，却碰到酒味太少淡如水，而外天寒冻面几乎带有冰意。呀，做饭的仆人你们别惊讶，以前也曾有过很多肉很多得意的时候。看来现在有点落魄，大寒到了，年关也到了。
像唐代的元稹就不同了，他毕竟做过宰相，腊酒盈杯，金炉炭温，一派富贵相。《咏廿四气诗大寒十二月中》是这样说的：
腊酒自盈樽，金炉兽炭温。
大寒宜近火，无事莫开门。
冬与春交替，星周月讵存？
明朝换新律，梅柳待阳春。
不管什么时候，到了大寒节气，天气确实是冷的了，这时适宜烤烤火，没事连门也别开，西北风大狂，要冻煞人的。大寒是冬季的最后一个节气，接下来就到立春了。俗说“冬天来了，春天还远吗”是很有道理的。在寒雪飘飞之际，梅花凌寒而开，是迎春使者，让人们感受到春的气息。等到柳条垂青，那是真正的春天到了。
在大寒之际，除了梅花，还有水仙也是冬春之交的迎春客。特别是用一个青瓷盆，养一二棵水仙球，在立春时凌波开放，绝美一景。不管娇花开不开，野草肯定是“春风吹又生”的，虽还是大寒节气，草色已萌，看明末清初诗人屈大均所作《大寒》：
大寒偏易暖，寒向小寒时。
亦有空林雪，梅花似不知。
病烦春色早，贫恐水仙迟。
多谢萋萋草，穿冰已作丝。
从诗中看，似乎大寒比小寒还暖，一般来说，北方的小寒比大寒还冷，但江南最冷的是在大寒。生病时最怕见到春的到来，怕是卧床不能出去探春，贫寒之际怕连水仙花也见不到了。这次新冠的侵袭，让多少人居家卧床不起呀！虽有雪，梅花却还未开，但在冰雪中越寒而来的萋萋草，让诗人感受到了春天的脚步。
大寒节气时最重要的民俗是：大寒迎年。我小时候，到了廿三过小年，要祭灶王爷，母亲念叨“灶司老爷上天言好话”。廿四掸尘，我与哥拿竹梢头绑着扫墙壁。廿五炒货，就是炒瓜子花生什么。廿六割肉，以前经常是一年吃一回肉吃这天不管钱多不多，总要上街买点肉来。廿七谢鸡，这天要宰鸡宰鸭了，挂在屋檐下。廿八贴对联，廿九别岁，有的腊月是没三十的，这天就过年了。三十就是真正过大年了。过了除夕，就迎来春节，小孩子是最喜欢过年的了。
据《月令七十二候集解》大寒有三候：一候鸡乳。就是在立春前要养小鸡了；二征鸟厉疾。鹰隼之属的*伐之鸟，至此而猛厉迅疾。三候水泽腹坚。即坚冰也，像北方，河水结成厚冰可通车了。而江南是不会有这情况的了，往常连雪的影踪也见不到，不像今年飘了雪花。而在雪飞中，看到梅花报春，又将迎来新年，愿大家在新的一年里，远离病魔，幸福快乐！一首《鹧鸪天 大寒》送上春的希望：
久处江南少雪踪，冷潮时发困三冬。
身无彩翼观山水，心有遐思向竹松。
临堍北，望江东，冰封千里始消融。
一枝春信传梅萼，何惧严寒掩碧空。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
