飞鼠子，可见前后肢之间的肉膜。此图版权归于网络。
生产队里的老猎人叼着烟袋，吞吐着旱烟对我们语重心长地说，这飞鼠子懒着呢，你看鸟类、兽类，甚至它的同类松鼠、花栗鼠等都知道冬天到来前好好做个窝，可它从来不做窝，就是住石缝，住石洞。每当小寒节气后的晚上，冻得实在受不了时，就“嗦啰啰”地叫唤。白天太阳一出时它又找个背风向阳的地方身子一蜷，眼睛一眯，又懒洋洋地睡觉了。
这飞鼠子别看样子不起眼，但是本领不少——会挖洞，但挖不深，不如松鼠、花栗鼠和耗子；会飞，但不能像鸟一样扇动翅膀，所以飞不高飞不快；会爬树，但爬不高也爬不快，没有松鼠那本事；会跑，但跑得慢，根本赶不上松鼠的速度；会游泳，也是游不远、游不快；会打洞，却打不深，连自己的身子都隐藏不下。总之，它样样中但样样松！
程英铁摄影
我忽然想起了初中时读过的《荀子·劝学》“螣蛇无足而飞，鼯鼠五技而穷”的句子，原来，这飞鼠子就是鼯鼠！“鼯鼠五技而穷”，是说鼯鼠虽然本领很多，但样样不精——“能飞不能上屋，能缘不能穷木，能游不能渡谷，能穴不能掩身，能走不能先人”。清.李渔 《奈何天·闹封》：“一任那穷鼫鼠，终朝夸五技”。——看来，这飞鼠子“样样中样样松”的本事，自古就出了名。
百度百科称：鼯鼠也称飞鼠或飞虎，是对鳞尾松鼠科下的一个族的物种的统称，称为鼯鼠族。全世界现存13属34种，中国有7属16种，其中中国特产的有3种：复齿鼯鼠、沟牙鼯鼠和低泡飞鼠。本类动物多数分布在亚洲东南部的热带与亚热带森林中。看来，我们在长白山中砍柴时捕捉到的鼯鼠，属于“少数几种分布在欧亚大陆北部和北美洲的温带与寒温带森林中”的这个少数。
你看，寒号鸟这种奇怪的动物，竟然与农历的“小寒”节气，连成了有趣的故事，并且发人深思。
程英铁摄影
