我拍下了一群中年大哥的纹身。
穿跨栏儿背心的季节就要到了，届时露出纹身的年轻人会像下饺子一样多。
从2016年开始，我们的朋友翟瑞欣将镜头瞄准了北京另一群“纹身狠瓷” —— 他们的纹身大多来自上个世纪八、九十年代，粗糙、不讲究，但却特别够劲儿。
“手腕上有个歪歪扭扭的‘忍’字，比现在那些圆寸花臂的小社会人儿可狠多了。”
简陋的图案下，各种江湖线索令人浮想联翩，以下是翟瑞欣与他们短暂相遇的故事。
2013年的秋天，我从景山后街的黄化门胡同路过。一扭头儿，看见一位六十上下的老爷子，光着膀子，倚着门框在街边乘凉。
他胸脯上纹了一只巨大的老鹰，一对青色的翅膀几乎铺满了整个胸口。
当时就给我震了。直觉告诉我，这是个有点故事的人。
皇城根遗址公园，路边游客，“吉祥”。
这年头，纹身已经不算什么新鲜事，你想纹什么，纹哪儿，纹多大，都是你的自由。但出现在一个上了岁数的中国老爷子身上，意义就完全不一样了。
在我小时候，也就是上世纪八、九十年代那会儿，人们对待纹身还不太宽容，一般认为纹身就是堕落和犯罪的标志。
那时基本上没有正式的纹身店，更谈不上纹身机器。据网上介绍说，大家都是用圆珠笔画好图案，再用缝衣服的钢针缠上线（以防止刺入皮肤过多），蘸上钢笔墨水就可以开工了。
针尖刺过皮肤时，鲜血会像露珠一样，混着墨水一颗一颗往外冒。
虽然在技术和含义上没有俄国监狱纹身或美国黑帮纹身那么复杂，但正是用这种最原始、最不卫生的方式，人们在身体上勾勒出了危险的图案。
打那会开始，我就萌生了拍“民间纹身”的想法。2016年夏天，我拍到了第一张照片。
当时我和朋友在虎坊桥的“热盆景”吃饭，一眼就看见厨师大哥手臂上的纹身，那是一个倍儿扎眼的眼镜蛇。
“您纹个蛇是因为您属蛇么？”
“差不多吧。”
拍照的时候，厨师大哥还专门给了个姿势。
此后我陆陆续续遇到很多人。
他们的年龄大多在40岁以上，纹身基本是在90年代中期以前做的。
图案谈不上绚丽，大多是龙、虎、蛇等动物图腾，以及以“忍”字为代表的文字。
