“运筹帷幄”这条成语产生于汉代。《史记·高祖本纪》：“夫运筹策帷帐之中，决胜于千里之外，吾不如子房。”“筹”，数码，计数的小棒。“子房”，张良。“运筹帷幄”指在帷幄中策划谋算。什么是“帷幄”？为什么要在帷幄中“运筹”？
“帷”，又作“帏”，与“围”同声源，《释名·释床帐》：“帷，围也，所以自障围也”，可用于室外。周代天子外出巡行至某地，用它围隔成居食的临时宫室，叫“帷宫”，主要用于室内，有两种用式：一种是垂挂式，挂在楹柱后面，从上垂下，因为帝王的“殿”、士大夫的“堂”，都在宫室前部，有楹柱而无檐墙，为遮蔽风日，需设帷幕；一种是铺展式，即将厅堂内的空间围隔，相当于大屏风作用，山东沂南画像石墓中室南面右部所刻画的帷即此，帷内有人切菜、取酒、端菜，是临时庖厨。《鸿门宴》记载樊哙带剑拥盾撞入军门，“披帷西向立，瞋目视项王”，这帷也当是室内临时遮隔的铺展式围帷，帷中设筵席。
“幄”从屋声，声兼义，指形如屋的帷幕。《释名·释床帐》：“幄，屋也，以帛衣板施之，形如屋也。”与“帷”的不同是：矩形、与屋相似但无顶。据1975年山东长清岗战国墓出土帐钩、帐架的两种复原方案，都是四坡顶矩形构架，如同缩小的一间平屋。它常设在殿堂内，作听政、飨神、丧祭之用。引申作为盖棺小帐、车盖，也都像矩形的“屋”。不过在“运筹帷幄”一语中，“帷、幄”都失去各自特点，成为一般帐幕的泛称了。
“帷”和“幄”都是汉代词。厅堂前设置帷幕以遮蔽风日，并且内部设置屏风，是汉代厅堂室内装饰的一个新方式。因此才有了“运筹帷幄”之语。实际上，就是说在堂上运筹大事。
（作者单位：浙江大学中文系、汉语史研究中心）
原标题：运筹帷幄
来源：中国社会科学网-中国社会科学报
作者：黄金贵
