题图来源：杨素秋
一个挂职的大学文学老师，在商场的地下一层建起了一间图书馆。挂职会结束，“临时”的图书馆也许会消失，但“世上为什么要有图书馆”这个问题，值得追问下去。
作者｜陈皮毯
编辑｜王菲宇
用有限的时间，建一座临时的图书馆
从陕西科技大学来到西安市碑林区文旅局挂职副局长，杨素秋在上任的第二天，就接到了为区里筹建一座公共图书馆的任务。
作为文学博士、大学里的文学老师，与书打交道的经历占了杨素秋人生几乎一半时间。读书更是杨素秋从小到大的最大爱好。她在爱书的环境下长大。父亲是老师，爱看书，原先20平米的家里堆满了几千本书。书整整齐齐沿着四面的墙壁摆放，也一摞摞放在床底。每年暑假，父亲总会特意抽出几天，谢绝其他事务，专心致志给书编目，把旧书放到太阳下晾晒，为新书包上封皮。
2020年9月，来到碑林区文旅局挂职，杨素秋没想到自己还能筹备图书馆，一瞬间觉得自己“来对了”。“我当时觉得自己有一笔‘巨款’去买书了，开心死了。”
建成后的西安市碑林区图书馆
供图：杨素秋
一间理想中的图书馆是什么样？杨素秋有过想象和描述：“这里分外安静，遇见书，遇见人，都有一种古典主义的美妙。”
第一次来到现场，浪漫化的想象就被泼了一盆冷水。图书馆的选址在一所商场的地下室，楼上有奶茶店、咖啡店和面馆。进入地下的楼梯掩映其中，连入口都难觅。好不容易走了进来，虽然是白天，但眼前一片漆黑。领路的工作人员把灯打开，杨素秋看到了坑坑洼洼的地表，天花板缺了几块，墙皮颜色不均，挂着裸露着的电线——一切都是工地的模样。工地的旁边甚至还有间商场餐馆的隔油池，能闻到池子里饭菜的馊味。杨素秋后知后觉感到，建图书馆，不是一个轻松的活。
