驿寄梅花，鱼传尺素。
01
很小的时候，会拿很普通的作文纸给朋友写信，写上满满三页纸。
写完之后不会寄，直接交到对方手里。
每周一到五我们都待在一起，只是喜欢走这样一种形式，在纸上说一些平常嘴上说不出的话。
长大了，觉得没什么话想说，表达欲欠缺，也就好几年都没有提笔写过这种形式的信。
直到后来，遇上了同样喜欢书面表达的朋友，又兴致勃勃地拿了笔刷刷地写。
写一手掌那么大的纸条，或者写好几页信纸的信。
照样不寄，在一天没见面之后交到第二天见面的对方手里。
这看起来更像是一种可有可无的形式，可我独独钟爱这种形式。
02
之前，听过一个让人啼笑皆非的故事，说是两个人在网络上聊了很久，彼此很喜欢，约定到现实中见一面。
结果，见了面两人不知道该怎么聊天，居然拿出了手机继续面对面网聊，聊到彼此都觉得有意思的点还抬起头来相视一笑。
网聊消磨现实生活中的热情，它能够虚化很多现实生活中的矛盾。
于是与现实生活中的人的交流也变得干瘪，变得逐渐失去心里的声音。
只是，心里的声音或许才是自己最想表达的，嘴不能说，不如就用笔吧。
于是我们写信。
03
然而，我们已经很久不写信。
没有了鸿雁，也就没有了鸿雁传书；没有了干净的溪流，也就没有了鱼传尺素。
找一种方式表达，不是面对面，那样无法完全剖开内心。
或许，也不是网上聊天，那些规范化的文字没有温度，那些表情包没有深刻的内涵。
那么，写信吧。
你写字的力道，你写字时的纵横走向，你写字时的轻重缓急，你语言的堆叠里都可以看出，你究竟要说什么，你打算怎样说。
那样的真心实意，那样的心意满满。
04
信里有太多温度了。
从信纸，到信封，到邮票贴的是不是端正，都太能看出寄信的人，对这封信的态度了。
越是到了物欲横流的时候，我认识的人们就越是看中手写的信件。
愿意陪一个人在网上隔着网线聊上半小时真的不算什么。
但如果愿意买信纸，买信封，为你写一封斟酌考量的信，在里面细细地跟你说最近的趣事，也告诉你自己的心思，那是多么美好的一件事。
尺寸之间，你就能感受到对方对你的重视和思念。
信有余地，不好拖沓地说一大堆，这也是信的宝贵之处。
对方要在这一方窄窄的纸片里整合最想对你说的话，最想告诉你的小事，然后用最认真诚恳的语气写给你。
纸短无疑，情长也是。
——THE END ——
