你看，这短短的几句对话，周朴园在这个家里的地位，我们就感受到了，他是绝对的控制力的中心，他不能容忍别人蔑视他的权威，他就是要管理别人的一切。接下来周朴园问四凤：“太太的药喝了吗？”蘩漪说她把药倒了。
接下来的对话是名场面，非常窒息，周朴园说：“倒了，哦，倒了。”他看着四凤，“药还有吗？”四凤说：“药罐里还有一点儿。”周朴园的声音非常低沉和缓慢，这就是那种权威人士的音调，因为只要他说话，周围人都会竖着耳朵听，他根本没必要高声。
他说：“倒了来。”蘩漪立即反抗。“我不愿意喝这种苦东西。”周朴园根本不理她，只是看着四凤，声音高了一点。“倒了来!”这时候周冲看不下去了，说：“爸，妈不愿意，您何必这样强迫呢？”
周朴园说：“你同你母亲，都不知道自己的病在哪儿。”他向着蘩漪低声地说：“你喝了，就会完全好的。”四凤还在那里犹豫，周朴园就指指那个药。“送到太太那里去。”蘩漪就息事宁人，说：“好，先放在这儿。”“不，你最好现在喝了它。”
蘩漪忽然之间承受不了，就崩溃了。“四凤，你把它拿走！”周朴园突然很严厉地说：“喝了它，不要任性，当着这么大的孩子。”但蘩漪还是不愿意喝，所以周朴园做了一个决定，他让周冲去喂他的母亲喝药，这非常残忍。
周冲不得不去喂根本没有病的母亲喝药，强迫自己的母亲做不愿意做的事儿。然后蘩漪就落下了眼泪，可她就是不愿意喝，她想扛到底，周朴园就做了下一步动作，他命令周冲：“去！走到母亲面前，跪下劝你的母亲。”他看见周冲不愿意，就高声说道：“跪下！叫你跪下！”
太残忍了，蘩漪实在是承受不下去了，她端起碗，一口气把药喝了个精光。周冲就大哭出来。这一段去看话剧《雷雨》的现场，真是残忍到窒息，喘不过气来。这就是蘩漪的恨，她是一个有着现代思想的女性，没办法心甘情愿地接受不爱、接受压迫，她想要怒吼，想要反抗。可是还没发出声音来，就被贴上了有病的标签。连儿子都成了胁迫她听话的软肋，你能看到周朴园的冷漠。
第一幕到这里就差不多结束了。所有出现的人在周公馆里都活得很隐忍，都有自己的秘密。蘩漪过着自己不想要的生活，情感得不到释放，*熊熊燃烧，把她折磨疯了；周萍身为长子，听从着父亲的一切安排，但是他跟后母乱伦，也深陷痛苦，他想要逃离这个环境，所以就跟四凤发生了私情。他看到四凤，觉得这个女孩子新鲜，她是活的，她是周萍在这个公馆里没有得到的那一点点东西，现在充满地流动在四凤的身体里。
所以某种程度上，四凤这个年轻、单纯、干净的姑娘，就像是周萍的救命稻草。那周冲呢？他是这个复杂大家庭里难得的光明，他的性格非常可爱，他很无辜，但是他跟四凤，同样遭受了残酷的结果。
他藏在理想的堡垒里面，有很多的憧憬。对于社会，对于家庭，包括对于爱情和自己的未来，周冲都不了解，更加做不了主。这个时候雷雨快要来了，家里的氛围也像雷雨天气到来之前一样，真闷啊！不见阳光的乌云，仿佛密布在周公馆的上空，气压特别低，每个人都很难在里面喘过气来，这个就是意象，它是双关的。
那第二幕是在午饭后，天气更加阴沉、闷热，让人非常烦躁。周萍和四凤在花园里交谈。周萍说：“他想要离开这个家，到矿上去。”四凤就要跟周萍一起离开，但这个时候，周萍并没有想带四凤走，他们就商量说，今天晚上到四凤的家中去幽会，好好地商量一下。
那随后呢？蘩漪就找上了周萍，因为周萍要把蘩漪抛开，要离开这个家，蘩漪觉得非常生气，但是周萍说：“他一直因为和蘩漪发生了乱伦关系感到后悔，觉得自己对不起弟弟，对不起父亲，这不是一个体面的家庭里该发生的事儿。”
对于以往的罪恶，周萍说：“我要悔改了。”所以他抓住四凤不放手，想抓住一个新的感情，来洗涤干净自己，这非常自私。蘩漪就冷笑了，她说：“我在这样体面的家庭里，已经十八年了，周家家庭里所出的罪恶，我听过、我见过、我做过。”
接下来这段话很惊心，蘩漪说：“我做的事儿，我自己负责任，不像你们，祖父、叔祖和你们的好父亲，偷偷做出许多可怕的事情，祸移在别人身上，外面还是一副道德面孔，慈善家、社会上的好人物。”
读到这儿，大家就能看到蘩漪的勇敢，也就懂得曹禺为什么会怜悯她，会觉得这是一个动人的女子，因为对于以往的罪恶，蘩漪不悔改，她和周萍的选择不一样，她是一匹执拗的马，毫不犹疑地踏着艰难的老道，抓着周萍不放手，想要在一堆破碎的感情里面，抓着那么一点点东西，拯救出自己。
但这无疑是一条绝路，蘩漪就告诉周萍，说：“你是周朴园的私生子，那个桌子上照片里的，是你的亲生母亲，一个被周朴园欺骗的良家妇女，因为周朴园不要她了，你的妈妈投河自尽了。”
然后蘩漪说自己也是被周朴园以同样的方式，骗到周家来的，生了冲儿，她是那么不快乐。是周萍的突然出现，“引诱我走上了一条母亲不像母亲，情妇不像情妇的路上”。蘩漪为什么这么说，曾经在蘩漪为自己的压力，为自己的困境哭泣的时候，是周萍来安慰她。
周萍说他也恨自己的父亲，希望父亲死掉，就是犯了乱伦的罪也敢，所以两个人就产生了私情。那这实际上是一种畸形的报复，两个人都对生存环境感到不满，都有愤懑，企图以这种方式来进行发泄，实现心理上的反抗，这当然是有罪的。
可是现在周萍说自己悔改了，他其实就是沿着这条有罪的路，再犯另外一个罪，他背叛蘩漪，借口是我曾经那么糊涂，犯了错，没有后悔药可以吃，所以我要离开。真的没有后悔药吗？周萍显然有，他移情别恋，他爱上了四凤，一个年轻的、有活力的、干净的姑娘，然后拍拍屁股选择离开，把蘩漪扔在了这儿。
那蘩漪是没有退路的，她说：“一个人偏把我救活了，又不理我，害得我枯死，慢慢地渴死，让你说，我该怎么办？”说得好疼痛，这是一段消耗人的关系，把一个鲜活的人耗在这里，慢慢地渴死。蘩漪是有错，但她也很可怜，受了周家两代人的欺负和背叛，所以她说：“我是在慢慢地渴死，我该怎么办？”
蘩漪不甘心，她要反抗，她离不开这个家，所以她要抓住周萍，那接下来，蘩漪就叫来了四凤的母亲，鲁侍萍，她告诉侍萍，说：“我的孩子周冲喜欢上了四凤，这是不可以的，所以希望你能把四凤带走。”
她觉得把四凤和周萍分开，就能解决自己的困境。那鲁侍萍听说这个消息之后，很吃惊，她本来就不愿意自己的孩子和这种人家有瓜葛，就很爽快地答应了蘩漪的要求。但是侍萍来到周公馆的时候，她发现一切都是那么熟悉，周公馆的书桌、柜子都保留着原样，更重要的是镜台上的那张照片，正是自己年轻时候的照片，一切都像做梦。
侍萍感到非常眩晕。三十多年前，她叫梅侍萍，因为跟周公馆的少爷不清白，生下了两个孩子。生下第二个孩子的三天之后，周家少爷就不要她了，他要娶别人了，所以大儿子留在了周公馆，就是现在的周萍，小儿子她抱着跳河了，河边留下了她的衣服和绝命书，人们都以为她死了。但是侍萍没有死，她被人给救活了，嫁给了鲁贵，又生了四风。
这个故事说清楚了，那当侍萍发现了这一切的秘密，她准备立即离开这儿的时候，周朴园出现了，他们两个人又见面了。周朴园看到侍萍根本没有认出她，以为这是个新来的下人，可是聊了几句后，周朴园突然惊讶地反应过来，这个人，眼前的这个老妈子，她是梅侍萍。
他低声问：“怎么是你？”同时不自觉地看了看那张照片，然后又望向眼前的这个活人，忽然就严厉起来。“你来干什么？”这个反应非常有意思。好了，周朴园是一直爱着梅侍萍，从未忘记过她吗？
他以为这个女人死了，所以保留着侍萍曾经留下来的一切。毕竟当初是周朴园辜负了这个女子，他逼侍萍离开，只是为了赶快娶一个有钱人家的小姐，可是现在他发现，侍萍还活着，就站在他面前，于是周朴园的态度一下子就变了，他冷冷地说：“三十年的功夫，你还是找到这儿来了。”
