凭着一支笔和一颗心，他硬生生地闯进了北京文坛，成为西南联大中文系教授。
到后来时局动荡，他被迫封笔全身心进了历史博物馆做研究，用17年完成的《中国古代服饰研究》，获得多位国家*的赞誉。
回望沈从文的一生，他历经磨难，可所有的苦痛都被他化作温柔的笔触。
世人能看到的，不过是一条溪，一片山，几点云影，细雨茶烟清昼迟的山水柔美。
当我们细心品读他的文字，也更能体会他的用心和坚守。
“我明白人活到社会里，应当有许多事情可做。不能随便马虎过日子，不能委屈过日子。”
“我到这街上来来去去，看这些人如何生活，如何快乐如何忧愁，我也仿佛同样得到了一点生活意义。”
就如一位读者所说，“（他）在泥泞的生活里，写尽露水的美。”
他也用他的笔，直面人性——
朴实勇猛的革命人、庸碌一生结局惨淡的兵士、意气风发的新女性、辗转红尘的交际花、古董味浓重的知识分子、烂漫的男女之恋……
在读的过程中，频频让人忍不住为美好喝彩，为丑陋痛心。
一字一句间，却又教你一种对待人生的温和与反思的态度。
从民国到现在，沈从文的追随者千千万万，其间不乏名人。
“阅读沈从文，教会我的不是那个年代愤怒的东西，而是特别人性的那种温和的反思和疑问，一直到今天，他都像个精神导师。”
一生中会想读无数遍
他的文字，美如溪水轻烟
就如一位读者说的，
“看老舍的文章，有京韵；看汪曾祺的文章，就像喝茶，后味绵长；而读沈从文，宛如山间的风和清溪，清新而来。”
每每读沈从文的文字，只觉得心醉了，醉倒在这如溪水轻烟的意境中。
作为历经三个朝代的大家，他古文功底在身，极擅炼字。
写景，寥寥几笔，就让人觉得一幅水墨画就在眼前展开：
“躺在尚有些微余热的泥土上，身贴大地，仰面向天，看尾部闪放宝蓝色光辉的萤火虫匆匆促促飞过头顶。
沿河是细碎人语声，蒲扇拍打声，与烟杆剥剥的敲着船舷声。半夜后天空有流星曳了长长的光明下坠。”
啼声婉转的黄莺、繁密的虫声、美丽的黄昏、如银的月色……美丽的景色，仿佛从沈先生的书本中脱落出来。
写茫然如烟的少女心思：
“细雨依然落个不止，溪面一片烟。”既是写景，亦是写少女心事就像这雨激起的水雾一般氤氲不尽。
还有那“在风日里长养，触目为青山绿水，故眸子清明如水”的情窦初开。
他的文字中带着中国古散文的字句质感，像是东晋风骨，热闹也热闹得古朴干净。
笔触之美，人性之美，自然之美，风俗之美，都被沈从文在字里行间不动声色地晕染开了。
