每到中秋节，大家说起“明月寄相思”，总不免要想到“海上生明月，天涯共此时”这句诗。
不过，很多人知道的可能只是这两句，因为这首诗的作者虽然也算有名，但毕竟不像李白、杜甫那样如雷贯耳，所以很多人也不见得知道他的名字。
隆重推出一下《望月怀远》，作者是唐代著名宰相兼诗人张九龄。
望月怀远
海上生明月，天涯共此时。
情人怨遥夜，竟夕起相思。
灭烛怜光满，披衣觉露滋。
不堪盈手赠，还寝梦佳期。
这首诗并没有太多典故，理解起来也很简单。
明月从大海中诞生，即使远在天涯的人，也共同拥有这一时刻。 有情人无法入睡，却埋怨夜晚太长，害得自己整夜相思。吹灭蜡烛，洒满房间的月光让人怜爱；披上衣服，才发觉夜已很深，露水打湿了衣服。月光虽好，毕竟不能双手捧起赠给有情人，只好倒头睡去，希望在梦中相遇。
古往今来，吟咏月亮的诗词作品多如牛毛。这首《望月怀远》能脱颖而出，绝非偶然。
当过宰相的人，毕竟胸怀和普通人大不相同。张九龄的诗歌风格，浑厚深远而又不露痕迹。“海上生明月，天涯共此时”，虽然用字平淡无奇，但十个字组合起来，却显得气势磅礴，雄浑有力，让后世诗词名家都叹为观止。
在张九龄之前，初唐诗人张若虚的一首《春江花月夜》被誉为“孤篇压全唐”。张若虚笔下的“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，细细读来，和张九龄这两句似乎有异曲同工之妙。
不过，虽然都说到了“海”，但两个“海”的含义并不完全相同。
张若虚是扬州人，《春江花月夜》描写的有可能是大河，也可能是真正的海。
而张九龄写这首《望月怀远》地点是在湖北荆州。众所周知，湖北是个内陆省份，根本就没有海。
古人所说的“海”，既可以指大海，也可以指大的湖泊或广阔的水面。所以张九龄所描写的，很有可能就是荆州境内的一段长江，由于江面广阔一望无际，古人说它是“海”也完全没问题。
我们再来逐句分析，看看这首诗背后的深意。
海上生明月，天涯共此时从明月联系到相思，是一种非常自然的感情。因为虽然天涯相隔，但无论身处何处，大家抬起头时，看到的明月总是一样的。
情人怨遥夜，竟夕起相思有情人因为相思而无心睡眠，这很正常；因为睡不着而感觉夜晚尤其漫长，也很正常。
然而，因为自己的原因睡不着，反而埋怨夜晚太长，是不是就有点不讲理了？
这个“不讲理”的人，不像是张九龄这么一位大有身份的高官，倒更像是一个有几分刁蛮的小女子确实就是这样，此处的主人公，并不是张九龄，而是他笔下的“情人”。
这个“情人”和我们今天所说的意思可大不一样，指的是“有情人”。作者不直接写自己的思念，却用“情人”的思念来衬托自己，这也正是这首诗的一大巧妙之处。
灭烛怜光满，披衣觉露滋那位有情人，因为过于专注，一恍惚间，才发现已经到了深夜，连衣服都被露水打湿了。
不堪盈手赠，还寝梦佳期月光虽然美好，但毕竟是虚幻的，不能捧在手里相赠。罢了，还是老老实实去睡觉吧，如果在梦里和有情人相会，那该有多好啊！
这首诗如果讲到这里，就是一首完全描写男女相思之情的上佳之作。可是，张九龄真正想表达的，难道只是男女之情吗？
中国古代的文学作品里，经常用“男女之情”来比喻“君臣之义”。最典型的例子，就是屈原在《离*》里写道“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”，用“美人被冷落”来比喻自己遭到楚怀王的怀疑猜忌。
对君主有意见或者建议，为什么不能直接表达呢？这是因为，一来，古代的君主掌握生*大权，臣子如果直接指责君主，万一惹恼了对方，自己岂不是小命难保？二来，既然是文学作品，表达的时候当然也不宜太过直白。
张九龄是唐代有名的贤相，写这首诗的时候，他已经从宰相被贬为荆州刺史，处境和我们上文所说的屈原颇有几分相似。
那你猜猜，张九龄写这首诗，是不是也像屈原一样，在委婉地表达自己对皇帝的不满呢？
南边来了个“野蛮人”张九龄是岭南人。所谓“岭南”，就是五岭之南，在现在的广东、广西一带。具体来说，张九龄的老家是今天的广东省韶关市。
广东人来到长安读书也好，做官也好，现在当然是件很平常的事。但在唐代之前，简直绝无可能。因为在当时，岭南实在是太偏僻了。
考进士在唐代是一件很难的事，而在岭南土生土长的张九龄能考中进士，更是难上加难。
当然，张九龄这样的天才，不能用常理揣度。有一种说法，称张九龄之所以名叫“九龄”，也和他的天资才分有关。据说他在九岁时就能写出非常好的文章，家长一激动，就给他起了这么个名字。
哈哈哈……容我先大笑三声，再来澄清这个谣言。
古人以九为多，“九龄”的意思就是寓意长寿。张九龄字“子寿”，更说明“九龄”和长寿有关系。
不过张九龄在年纪很小的时候就以文才出名，这倒是有据可查。
《旧唐书》里写道，十三岁时，张九龄拿着自己的文章去拜访广州刺史王方庆，王刺史看过之后大为赞赏，称“此子必能致远”，意思是，“这个娃子以后一定大有出息”。
后来的事，果然被王刺史言中，张九龄不仅考中了进士，还当上了宰相，位极人臣。
“自古南天第一人”回过头来，我们再来分析一下，为什么直到唐代，岭南地区还被划分在偏远地区的行列。
很简单，问题就出在“岭”上。
“岭南”的这个“岭”，指的是“五岭”，也就是连在一起的五座山脉，分别是越城岭、都庞岭、萌渚（zhǔ）岭、骑田岭和大庾岭。
我们知道，很多江河或山脉，就是行政区域之间的天然分界线。比如太行山是河北和山西的分界线，黄河是陕西、内蒙古、山西、河南等好几个省级行政区的分界线。 至于五岭，也是一个超大号的分界线。
作为五岭之一的大庾岭，因为有很多梅花，所以也被称为梅岭。山中原本有一条路，被称为“梅岭古道”。但这条路既窄又险，用张九龄的话来说，旧路“以载则曾不容轨，以运则负之以背”。意思是说，窄到连一辆马车都无法通过，运送物资只能靠人背着通过。
也就是说，五岭这个天然屏障，隔断了中原和岭南。北方的先进文化难以南下，而南方的丰富物产想要运到北方，也必须从东边绕一个大圈。
这样的情形，直到张九龄这个时期才得以改变。
在担任右拾遗期间，张九龄因为和朝中的高官意见不合，以任期已满的理由辞官回了家。
出生于广东韶关的张九龄，对岭南的情况自然很了解。所以，回到老家的张九龄也没闲着，他主动向唐玄宗上书，称五岭阻隔交通，给南北之间的贸易造成了很大障碍，也影响了政府的税收，必须开通一条大路。
既能方便百姓，还能增加政府收入，这么好的事当然得抓紧办啊！于是唐玄宗一声令下，张九龄自任开路主管，开凿大庾岭这项浩大的工程就正式启动了。
施工期间，张九龄亲自到现场勘察地形、监督工程，赏梅估计是顾不上的。经过几个月的紧张施工，一条丈余宽、三十多里长、纵贯大庾岭的大道峻工，岭南和岭北之间终于豁然开朗。
大家可能会有一些误会，认为凡事只要皇帝点头，办起来都很容易。其实很多时候完全不是这样。
拿大庾岭新路来说，工程量和施工难度都是我们今天难以想象的。
一来，这个工程几乎都在崇山峻岭之间进行，人员、物资的运输非常不便；二来，大庾岭是石头山，到处是坚硬的花岗岩，要在石头山上开辟一条大路，难度可想而知。
对了，在那个火药还没有被普遍应用的时代，怎么来开山呢？
这个倒难不住古人。要搞定坚硬的岩石，需要先架起木柴将其烧透，再浇上大量冷水。在热胀冷缩原理的作用下，岩石酥化开裂，接下来人力开凿就轻松多了。
大庾岭新路的开通，对岭南的改变是巨大的。对商业的促进就更不用说了，当时人称，大庾岭新路上的繁荣景象简直是“商贾如云，货物如雨”。
交通方便了，更多的人愿意前往岭南发展、居住。在大庾岭新路开通后的三十年里，大路南端的韶州人口从四万增长到十六万。
岭南教育水平的提高也得益于新路的开通，举例来说，整个唐代，来自广东的进士寥寥可数，而到了北宋，来自广东的进士已有上百位。
所以，张九龄开凿大庾岭新路，立下了赫赫之功。正因如此，后人写了两句诗来纪念他的功绩：当年唐室无双士，自古南天第一人。
“当年唐室无双士”前面我们讲了，张九龄对开发岭南地区居功至伟，所以被称为“自古南天第一人”。那么，另一句“当年唐室无双士”，又是怎么回事呢？
张九龄成功开凿大庾岭，充分展现了他的眼光和才能，所以不久就重获重用，再次回到了长安。
张九龄既是一名成功的政治家，在当时也是著名的诗人。他为官期间，很多诗人都得到过他的帮助，比如王昌龄、王维、孟浩然。
唐代的官制有个特点，宰相并不是一个人，而是同时由好几个人担任，称为“群相”。有几个宰相的组合被传为佳话，比如“房杜”“姚宋”“二张”。
“房杜”指的是唐太宗时的房玄龄和杜如晦，人称“房谋杜断”，意思是房玄龄善于谋划，而杜如晦长于决断；“姚宋”指的是唐玄宗执政前期的姚崇和宋璟，其中姚崇擅长应变，而宋璟以正直著称；“二张”指的便是张九龄和他的前任张说，两人都是唐玄宗时期的宰相，虽然并非同时，但时间相距很近。
和“房杜”“姚宋”相比，“二张”在文学方面的特色更鲜明一些。张说是大家公认的大写手，张九龄是著名诗人，两人都提拔了很多在文学方面表现突出的人。对盛唐诗坛的繁荣昌盛，“二张”都有很大贡献。
官当得好，诗写得好，这都是优点，但都不算是“独一无二”。那么张九龄被评为“唐室无双”的特点，到底是什么呢？
答案是——“风度”。
什么是风度呢？词典里关于“风度”的解释有好几个，其中之一是“特指美好的举止姿态”，这个意思最接近对张九龄的描述。
按理说，做官的人，尤其是做到高官的人，在姿态方面都特别注重且举止优雅。 而在这些官员里，张九龄的“风度”则是最出众的。
我们现在无从想象，一千三百多年前的张九龄到底是怎样的风度翩翩。唯一的证据是，史书里明确记载，就连皇帝都对他的风度印象深刻。
据说，在张九龄罢相离开长安之后，唐玄宗对他难以忘怀，以至于每次有人推荐高官，唐玄宗都要特地问一句“风度得如九龄否”，意思是“这个人的风度能不能比得上张九龄”。
甚至直到今天，“风度”仍然是和张九龄紧密相关的一个标签。在他的老家广东省韶关市，曾经有一座风度楼，就是为了纪念这位千古名相。据说风度楼现在已经不复存在，但它当年所在的“风度路”，现在仍是韶关最繁华的步行商业街。
