前些年,电视台推出了一档音乐节目《我是歌手》。某天录节目时,一个大家都不太熟的女歌手上台了,有的人不认识,一脸不屑,有的人认出了她,高声惊呼。这位女歌手有点特别,不彩排,也不试设备,音响师调好,接过麦克风,直接开唱,技惊四座。看着她有些奇怪的左眼,我突然想起了她的名字:罗琦。那个曾经在中国摇滚圈叱咤风云的女歌手。
听她说道,自己现在不是一个人,还带着肚子里的小宝宝一起上台唱歌,董小猴有点懵,听说这些年,罗琦被人弄瞎了左眼,离开了舞台,吸毒、又戒毒成功,这些年她发生了什么?我忍不住好奇,打开了电脑。
1975年6月6日,罗琦出生于江西省的南昌市,南昌地方不大,罗琦和其它小朋友一样,在有限的娱乐活动中,找着乐子。巧的是,罗琦的父母也很前卫,喜欢听歌、唱歌。小孩子不懂啥音乐,什么东西能让她快乐,她就记住什么。
小学五年级时,罗琦的父母离婚了,哥哥和姐姐被判给了父亲,罗琦跟着母亲过日子。幸福的家庭破碎,同学和邻居的窃窃私语,让10来岁的女孩,变得敏感而自卑,心里渐渐生出了裂缝。这时候,你总得找到些什么,来填补那份失落,有的人选择了爱情,而有的人,坠入了叛逆的世界。
罗琦迷上了霹雳舞,打架、逃课成了家常便饭,从父母那里失去的,就越想在其它地方找回来。可最后她没能找回自己心灵的缺憾,却换来了一张退学通知单。罗琦独自一人来到学校,在校长室签完了字,一甩头,潇洒地离开了。就这样,13岁的罗琦彻底告别了校园,前方的路,泥泞而迷茫。母亲发现后为时已晚,在骂了一顿女儿后,她只得安排女儿在自己所在的服装厂上班,给衣服缝袖子。没缝几天袖子,罗琦就烦了,这活儿比读书还累。趁妈妈不注意,她从服装厂逃走了,和几个小伙伴组建了一支乐队。练了一段时间后,乐队加入了邻县的一个民间歌舞团。那时,罗琦一天挣3块钱,天天稀饭就咸菜,但非常开心。
小姑娘在歌舞团每天练琴、打杂。有一天,主唱生病来不了了,罗琦拿着话筒,唱了一首《路灯下的小姑娘》,(这首歌是1987年邓洁仪翻唱Modern Talking的《Brother Louie》的中文版)给大伙震住了:小姑娘可以啊!以后就你了!从那天起,罗琦开始了用嗓子养活自己的人生路。除了音乐,她没有半点值得托付的,喝酒飙车,成了打发空余时间,填补寂寞的办法。年仅13岁的罗琦,在摩托车飞出公路的那一瞬间,不知道她是否想着,这就是一个终结呢?醒来后,脑部受重伤的罗琦,不得不接受了那两块金属板,镶嵌在自己头上的事实。13岁的我们,还在学校里瞎混,而13岁的罗琦,养好了病,就给自己的人生,做了个大决定,攒钱去北京,去首都*出一片天来!恃才傲物,独孤求败的境界,在这个只有13岁的女娃子身上,就已经凸显了出来,或许罗琦那时已经隐隐感觉到,20年内,没有人会超越自己。
唱摇滚的女孩90年代初,中国摇滚踏着正步,走进了最好的时代:丁武与唐朝带着所有人《梦回唐朝》一窥杯中明月;窦唯和黑豹戏说着初代中国摇滚人的《脸谱》;崔健的一首《一无所有》,让全中国的年轻人明白了自己精神世界的极度匮乏。所有人撕破了面具,急需一个宣泄的出口:摇滚。