有这么一个男人,他妻子*期间,得了感冒。他的医生亲戚热情地给妻子看病,给妻子照了X光。
后来,他们的女儿出生了,但不幸的是,女儿患上癌症,而这一切跟当时的X光密不可分。
尽管夫妻俩给了女儿无尽的爱,但依然无法挣脱命运的魔爪,女儿还是走了。
也许你知道周国平,但你可能不知道,这位父亲,就是周国平。
作者简介及创作背景
周国平,中国当代著名学者、作家、哲学研究者,代表作品有《人与永恒》《周国平人生哲思录》。有句话说道:男不可不读王小波,女不可不读周国平。足以可见周国平在国人心中的地位。
这是一本纪实类的书,字里行间流露出来的父爱让无数人潸然泪下。
周国平一生有三段婚姻,他和第一任妻子是在广西结的婚,婚后妻子从插队的西藏跟随周国平去了广西,但两人终因性格上的巨大差距而分手。结束第一段婚姻后,周国平娶了雨儿为妻,一位北师大的学生,周国平曾说:雨儿改变了我的生活态度。当他考研回到北京时已年过三十,是雨儿带给他恋爱的感觉,带给他全新的生活。
周国平43岁的时候,雨儿诞下妞妞,然而妞妞快要满月的时候,被发现患有恶性眼底肿瘤,1991年11月7日下午,妞妞永远停止了呼吸。妞妞的离去,带给周国平和雨儿难以承受的伤害。妞妞去世几年后,周国平跟雨儿还是分开了。1997年,时年52岁的周国平与比他小22岁的红结婚,并有了他的第二个女儿-啾啾。
妞妞活着的时候很喜欢书,抓到一本书都会开心的大喊:妞妞的书!这个声音一直萦绕在周国平的脑海,于是在她去世三年后就有了这本书:《妞妞:一个父亲的札记》。
所谓的札记,就是随笔。这本*载了大量妞妞生活的点滴,这是一位父亲深沉的爱,是一部闪耀着人性光辉的作品。
豆瓣上很多读者指责周国平说,正是因为他这种自以为是的爱,让妞妞失去了生命。如果当时周国平跟雨儿选择积极治疗而不是放弃的话,说不定妞妞现在还活着。但是当时唯一治疗的方法是切除妞妞的眼睛,面对如此艰难的决定,换位思考一下,任谁也不能去指责他,世上没有不爱自己儿女的父亲。
当至亲遭受命运的折磨,你是选择让她残缺的活着,还是完整的离开呢?或许,每个人心中都有不同的答案。那么现在跟着我,开始阅读这本书吧。读完这本书,你对生命会有不一样的理解。
书本核心内容
本书的核心内容将分为三个部分来讲解。第一部分:妞妞是如何患上癌症的,第二部分,妞妞生病的生活。第三部分妞妞去世之后周国平和雨儿的生活。
一雨儿*五个月的时候,她的一个正感冒的表妹来京,寄宿在我们家,雨儿被传染上。
那天,一个四川姑娘打来电话,我之前跟她通过信,姑娘跟我说了很多心事,被雨儿听到了,雨儿为此吃起了醋。我觉得很委屈,于是两个人开始冷战。
当时正值寒冷的季节,雨儿穿着单薄的毛巾睡衣,冷得瑟瑟发抖。我看见她隆起的肚子,一下子清醒了,主动服软,雨儿终于肯回卧室休息。但因为受冻着了凉,加上被表妹传染,第二天便发烧了。
因为怀着孕,不敢乱吃药,我们就去了急诊室。雨儿烧得厉害,两颊通红。
急诊室里空空荡荡,只有一个老护士在值班,她让我们去挂了号,带雨儿去化验。白细胞超过两万,医生还是没有来。老护士让我们去耳鼻喉科,告诉我们排除咽炎之后再来内科。
回到内科的时候,老护士不在了,来了一位中年医生,我把诊断书给她看,她说雨儿是喉科病人,不是内科病人,她不管。不管我怎么耐心解释,她都不肯给雨儿看病,雨儿就这么可怜巴巴地坐在木凳上,泪光闪闪。当文明遇到赤裸裸的野蛮时,语言便失去了任何功能。我带着雨儿愤怒的离开了。
回到家,雨儿已经烧到了40.8度。我有一位远亲,他是个医学博士,当他在电话里知道雨儿的遭遇,立刻邀请雨儿去他那里治疗。那位远亲坚持在雨儿身上使用了X 光,雨儿当时是拒绝的,她怕孩子出毛病,但是医学博士拍着胸脯保证,出了问题找他。实际上雨儿只是患了肺炎,根本不需要照X光。
医学界早有共识,X光可能导致婴儿染色体畸形,从而产生癌症,不单是在*期间,双亲在备孕期间不能照X光,胎儿在出生 后两个月内也不能照射X光。
在排除了遗传致病的可能性之后,我知道,X光是*死妞妞的真正凶手。
如果不是一切都那么凑巧,妞妞就不会患上癌症。
二
快满月的时候,雨儿发现妞妞左眼的瞳孔有时会呈透明样,像猫眼一样。经诊断,妞妞患上双眼多发性视网膜母细胞瘤,医生说唯一的办法是切除眼睛,但不保证一定能治好,如果不切除眼睛,最多只能活一年。一时之间,我从天堂掉进了地狱。
雨儿强忍着悲伤,一如既往的照顾妞妞,她要让妞妞吃到充足的奶水,迎接治疗的消耗。
妞妞是个小盲人,但是她很聪明,八个月会叫爸爸,九个月会叫妈妈,一周岁会自称妞妞。她一无所有,只有语言,我像个贪婪的收藏家,把她说出的每一个词都细细珍藏。
妞妞很喜欢音乐,有个友女到我们家来,要抱妞妞,妞妞不喜欢生人抱,然而当音乐响起,友女跟着而音乐摆动,她马上乖乖地贴在友女怀里。
刚开始做放疗的时候,妞妞鼻涕眼泪不断,眼睫毛粘在一起,睁不开眼睛,但是只要音乐响起,她硬是把眼睛睁开,脸上露出纯净甜美的微笑。音乐,成了她病中最大的安慰。
李气功师听说妞妞的病,托人转告我,想要治好妞妞,就去找他,他告诉我们,妞妞是观音身边的童女下凡。他看出了妞妞的病根,说可以用法术把癌细胞调出来烧死。气功师到家里给妞妞施法,他看到妞妞眼睛里有一条金色的小蛇,但有观音保佑,一定能治好。我是俗界中人,听着录音机里放着的南无阿弥陀佛咒,感到很凄凉,我的女儿,在强大的命运面前是多么无助。
一位据说能击碎病人的结石的四川人来给妞妞看病,做完法,说妞妞的肿瘤变小了。我不置可否。
北京南城的一个老中医,治疗癌症很有一套。他给妞妞看病,一眼看出病根,他说了很多在行的话,治疗了那么久,雨儿终于露出了微笑。老中医说妞妞有希望治好。
妞妞病情恶化了,李气功师说他把病气发了出来,这是渐渐转好的症状。老中医说天气炎热,暂时不要吃中药。
看了那么多名医名师,奇迹永远在别处。
儿童节那天,妞妞躺在病床上苦不堪言。过后,我们给她补过节,带着她,沿着小河去公园玩。五彩缤纷的世界,我却不知道该用什么语言来描述给她听。
化疗做多了,妞妞一只眼睛全白了,眼窝凹陷,眼睛朝上翻,这是位盲人才有的神态。
医生给妞妞抽血做遗传学检查的时候,雨儿把妞妞抢了过来,我们看不得妞妞受到一点点的伤害。
出生后40天,我们带妞妞去注射乙肝疫苗,即使这是没有必要的。
妞妞长得真好看,脸蛋胖胖的,眼睛圆圆的。
我们照样给妞妞上户口,买婴儿车,买各种各样的物品。
我们在逛西单市场的时候看见两个男性盲人互相搀扶着,各自拿着一根竹竿摸索着前进。他们从容不迫地交谈,面露微笑。雨儿觉得太惨了,坚决不能让妞妞也这样,我们又开始讨论要不要给妞妞动手术。
如果可以选择,我宁愿做平庸的父亲,而不是杰出的哲学家。
妞妞的癌症转移了,毒瘤从各个部位窜出来,最可怕的是口腔内,下排牙齿表面溃疡,散发着一股恶臭。聪明的妞妞,虽然看不见,她会自己通过周围的物品转移注意力。我们只能给她灌安眠止疼药,借此来缓解妞妞的痛。
由于肿瘤堵塞,进食已经不可能了。我们不得已动用杜冷丁。每次妞妞疼得不能自已的时候,我们只能给她打这个药。注射次数多了,药效渐渐不管用。
终于有一天,黄昏时分,她动了动嘴唇,我知道她说开开音乐,摇篮曲响起,妞妞突然伸出手来抓住雨儿的手腕,紧接着,她浑身抽搐,停止了呼吸。 那是1991年11月7日。
三
妞妞死后,我陷入了无边的愧疚和悔恨中。当初为什么不给她做手术。然而我心里明白,我是有所顾忌的,我不肯接受自己有个残缺女儿的事实,直到后来,当我不顾一切痴恋这个小生命,才意识到,一个残疾的生命就可以如此丰盈,如此美丽。妞妞本可以成为人群中的一员,是我把她挡在门外。
妞妞八个月大的时候,我们想给她动手术,各界权威说,及时摘除右眼,癌细胞也会扩散,已经无力回天,不需要做手术。
接着,遗传学报告出来了,在妞妞和我们身上没有发现基因异常。当初不给妞妞动手术的唯一顾虑消除,妞妞的生存权被我剥夺走了。
公共汽车上,一个双目失明的男子,虽然他眼窝凹陷,但他的神态十分优雅。
雨儿说:有时候想想妞妞要是能长这么大就好了。沉思了一会儿,她又说不愿意妞妞长大,因为妞妞会比盲青年更惨,我们不能守护她一辈子,没有我们的爱护,她一定会被别人欺负。
妞妞的离去给雨儿带来的伤害绝对不比我小。雨儿相信,另一个世界还会有妞妞。她想再生一个孩子,就当是妞妞的转世。然而对我来说,妞妞只有一个,哪怕再生一个女儿,她也不是妞妞。
妞妞去世四年多之后,我们的小家庭也散了。我跟雨儿分手了。
我相信,不管我和雨儿今后如何,妞妞都永远活在我们的记忆里,我们记得她每一个细节,每一个微笑。
升华
妞妞的死是一系列的巧合造成的。而这本书,将妞妞永远留在这个世上。
对于周国平而言,也许他要用一辈子的时间来忏悔。周国平曾说,他宁愿做一个父亲,而不是一个哲学家。
斯人已逝,活着的人总得往前看。
得知妞妞患癌之后,周国平和雨儿对她倾注了所有的爱。这份字里行间流露出来的爱,令每一个人动容。
豆瓣上有读者说周国平冷血,其实只要你用心去读,你会发现,关于妞妞的很多细节,周国平都记在心上。
妞妞的诞生是个意外,妞妞的病是个巧合,但是周国平和雨儿对妞妞的爱,却是一种永恒的存在。
世事无常。
谁也不知道明天和意外哪个先到来。
合起这本书,我们能做的,就是告诉身边的人,备孕的夫妻以及*的妇女,要远离X光