女人决定结婚生子时，她的生命一方面开始了，另一方面却结束了。生活开始充斥琐碎的事，你停下脚步，呆在原地，好让你的孩子能够任意来去。他们离开后，你的生活就空了。你应该再度向前，但你已忘了如何迈步。因为长久以来，都没有人叫你动。你自己也忘了要动。
《廊桥遗梦》
如果有一份足够让你全情投入的感情摆在你的面前，你会怎样去抉择？
《廊桥遗梦》中的罗伯特和弗朗西斯卡，为爱而追，同时，又为爱而放弃。爱情，并非两人彼此生活中的全部。最终，他们选择直面这段感情。余生，又为这段感情而心中怀念。
初遇《廊桥遗梦》，是在一场梦幻般的旅行中。当男女主人公相遇、相识的桥段被我回放于空旷、纯净的高原上时，异常的唯美，我不禁久久地沉浸于这场意外的邂逅之中而无法自拔。
有人说，主人公罗伯特与弗朗西斯卡的相识是一种激情的释放。真的是激情吗？激情的定义，是爆发性的，是强烈的，是维持时间短暂的。对于男女主人公来说，显然并不是。
一个人内心深处的潜能，需要能引起共鸣的人激发出来。而罗伯特，恰恰就是那个可以激发弗朗西斯卡隐藏在内心深处激情的人。 “金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”
来麦迪逊县拍摄廊桥的罗伯特，意外偶遇了已为人妻的弗朗西斯卡。在仅有的相互接触的几个瞬间，两个人就已经锁定了，彼此就是那个可以同频的人，诗意，激情。罗伯特也看得出来，弗朗西斯卡的内心是沸腾的。
弗朗西斯卡始终恋恋不舍自己年轻时候的梦，诗意的梦，而平淡无味的生活让她的梦成为了一种奢侈。现实击垮了她，她妥协了。但梦依然还在，等待着被适时地激发出来。当遇见罗伯特时，她内心深处那颗已经处于休眠状态的梦的种子开始发芽了，并在瞬间成长为参天大树，极速膨胀。
已经在这个世上走了半生的罗伯特何尝不知现实与梦想的距离，他曾写下一句富有哲理又伤感的话：“旧梦是好梦，没有实现，但是我很高兴我有过这些梦。”他并没有说懂她，但是她知道，他懂了。是的，无条件地懂了。
爱，无需多言，也不需要足够的熟悉和了解，是一种无法言语的信任，是一种顺理成章地靠近。那是发自于灵魂深处的、不需要解释的、更不会被误解的一种神秘力量。
弗朗西斯卡笑了，第一次热情而深沉地笑。
《廊桥遗梦》
在罗伯特面前，弗朗西斯卡是放肆的。她可以放肆地做回二十几岁的小女孩，可以放肆地去吸烟，可以做那个真实而年轻的自己。
罗伯特说，“市场比任何东西都能扼*艺术的激情”。同理，实际的婚姻生活也是一样，婚姻，同样也会扼*生活的激情，正如此时的弗朗西斯卡。
一直以来，罗伯特都觉得被一种奇妙的力量所吸引，而时至今日他才明白，原来这种力量便是弗朗西斯卡。这么多年来拉扯他的力量的源泉终于找到了，在那一瞬间释放，他的心灵，他的身体，有了归宿。
一个身心自带诗意的人，一个在毫无波澜的生活中寻求诗意的人；一个游走在这个世界变革中的夹缝中的人，一个足够了解这个夹缝中生存者的人。在这个宇宙只消发生一次的相遇中，在那个永恒的时刻，瞬间迸发出了迷人而耀眼的火花，带着磁力的火花，彼此依赖程度远胜过于罂粟的效力。以至于他们的后半生，一直都深陷在这种深深的吸引之中。
“在一个混沌不清的宇宙中，这样明确的事只能出现一次，不论你活几生几世，以后永不会再现。”
面对这种诱惑，他们不由自主地向对方跌落。“我一直在从高处一个奇妙的地方的边缘往下跌落，时间久了，比我已经度过的生命还要多许多年，而这么多年来我一直在向你跌落。”他们奋而去追逐这份璀璨、夺目、却只能看清彼此的感情，此刻错过，今生便不再。不会再有这样一个人，也不会再有这样的机会。
弗朗西斯卡认为，她已经存在于罗伯特的体内。而罗伯特则说，他们两个进入了一个由他们二人创造的另一个生命体内。这是一种极致的融合，是超脱于尘世之外的更为高尚的境界。
但是，他们又是理智的。
《廊桥遗梦》
弗朗西斯卡无法回避自己的责任。对理查德及家庭。
弗朗西斯卡与理查德的感情，纵然平淡，纵然没有情趣，但是理查德给她提供了一个衣食无忧的生活条件。虽然他在事业上没有太多的追求和想法，在生活上不会浪漫，不懂诗情画意，但是对这个家是尽职的。他用他“笨拙”的爱，支撑起与弗朗西斯卡组成的家庭，弗朗西斯卡才有时间和机会去憧憬自己旧时的梦，虽然显得很奢侈。
同时，弗朗西斯卡还知道，她所迷恋的，是现在的罗伯特，那个自由、潇洒、冒险、诗意的罗伯特。一旦她真正地走向了他，他便不能像以往那样无所顾虑，那样无拘无束。如果没有了这些元素，罗伯特也便不再是那个罗伯特。
“假定如你所说，你的物种进化的分支是一条死胡同，那我也要你以全速冲向那终点。可是同我在一起你就不一定能这样做。”
罗伯特是自由的，是属于风的，无法升起弗朗西斯卡的人间烟火。在柴米油盐中消磨，这不是罗伯特，弗朗西斯卡又怎能忍心看他成为另外一个理查德。比起相互埋怨，怀念总是更能耐人回味。
放弃罗伯特，弗朗西斯卡无疑是痛苦的。对于她来说，光是在雨和雾中不断闪烁的哈里的红色尾灯，就足以要她窒息。她怕，她怕忍不住会冲出去，抛下一切去追随罗伯特。
对于罗伯特而言，比起满心的爱恋，他更尊重弗朗西斯卡的选择。而“最后的牛仔”的形象，更是注定了他无法给弗朗西斯卡提供安稳的生活。
“我的大路，是远游客，是所有下海的船。”
《廊桥遗梦》
可是他依旧无法放下这样一段让他无限跌落的感情，他让自己的余生不停息地行走，却还是抵挡不住对弗朗西斯卡的思念。
罗伯特像初恋般地，在项链上刻上了弗朗西斯卡的名字，有点幼稚，又令人心疼。既然无法在一起，就让她的名字每天伴他左右。就这样，弗朗西斯卡成为了罗伯特心中无法替代的那束白月光。
罗伯特曾幻想，他存在于异度空间之中，于是便有了那篇《从零度空间坠落》。他幻想他存在于另一处的平行世界之中，那个具有“最后的牛仔”气质的人不断地坠落，向弗朗西斯卡的方向坠落。
直至生命的最后一刻，罗伯特心心念念的，还是弗朗西斯卡，他欲长眠于廊桥。年迈的弗朗西斯卡经常会对着廊桥凝望，即将，他们魂归于此。
罗伯特和弗朗西斯卡是幸运的，在有生之年，遇见了这样一份可以交付彼此的感情；他们也是勇敢的，暂时抛却了杂念，义无反顾地开始了这段感情；同时，他们也是清醒的，历尽生活的磨难的他们很清楚，这样的感情始终是空中楼阁，现实乏味的生活承受不起如此完美的爱情。
罗伯特与弗朗西斯卡，用四天时间的拥有，无形中成就了今生的天长地久。
《廊桥遗梦》的英文直译叫《麦迪逊县之桥》，很显然，中文翻译过来的书名更别具韵味。除了诗一般的情感，还有梦一样的意境。
这座麦迪逊县七座廊桥中的最后一座，成全了男女主人公彼此生命中的最后一段感情。虽然，这段感情是隐蔽的，但是是炽热的，真诚的，忍耐的，克制的，是爱的最高境界。
作者简介：
陆兮，简书创作者，当当私享会创始人。热爱读书，喜欢文字。
