读懂父母的时候，我们就长大了
《背影》的高光时刻，莫过于父亲替朱自清买橘子的桥段。
老迈的父亲，吃力地攀上栅栏、翻过月台，小心翼翼地把买到的橘子，抱在怀里。
看着父亲的背影，朱自清的眼泪，“很快地流下来了。”
或许在这时候，他才真正感受到，父亲在艰难的生活里，辗转腾挪的真相。
在朱自清印象中，父亲“少年出外谋生，独力支持，做了许多大事”；
而在教育子女方面，他更是尽自己所能，供他们上最好的私塾，请最好的老师。
可随着家境的衰落，父亲的晚景，也“逐渐颓唐”。
即使如此，他仍想着为儿子做点什么，尽尽心意。
如此舐犊情深，让人心酸又感动。
看过一句话：“有人一生都在原地等你，你可以不费力气地从他身上获取爱，这些人，就是父母。”
无论年岁如何变迁，父母给过的温暖，总能滋养我们漫长的余生。
自车站一别后，朱自清上学、毕业、工作。
因为和父亲的矛盾越来越大，朱自清工作的地方，也离家乡越来越远。
可当他自己有了儿女，才发现，自己在教育孩子时，也同样手足无措。
儿子两岁半的样子，朱自清被他的哭声吵得心烦意乱，把他“按在地下打了一顿”；
女儿才过了周岁，因为老缠着母亲的缘故，朱自清也把她紧紧地按在墙角，把孩子吓到生了几天的病。
朱自清曾自责，自己“是一个不成材的父亲”。
少年的棱角，渐渐被生活的柴米油盐，磨得粗钝。
直到把父母走过的路重走一遍，他才真正懂得了父母的不易。
所以，在收到父亲那封告病的信后，朱自清百感交集，写下了《背影》。
家乡的老父，逐字逐句看完这篇文章，也涕泪纵横。
有人说，几代人的轮回，如同一根隐藏的线，草灰蛇线，伏脉千里。
我们的身上，或多或少，都带着父母曾经的样子。
那些和父母的龃龉与伤害，嫌弃和逃离，在一去经年的某个瞬间想起，突然就多了一份理解，一份触动。
这世上，从来没有完美的父母。
很多观念的分歧，也是时代烙印的暗伤。
学会原谅父母的不完美，其实也是在原谅不那么完美的自己。
就像《原生家庭》说的：
“当你真正地放弃斗争时，会发现自己的生活也会顺利起来。”
子女最大的成熟，就是在读懂父母后，与他们的平凡，达成和解。
《背影》完成后，朱自清与父亲的关系，逐渐破冰。
朱鸿钧晚年还曾写信给朱自清，让他努力工作，不要太牵挂老家。
而朱自清对儿女的态度，也有所缓和。
他不再要求孩子成为所谓的“乖孩子”，也不会用自己的经验，去指导儿女的人生。
在一篇文章里，他写道：
“孩子们还是孩子们，自然说不上高的远的，慢慢从近处、小处下手，便是了。
‘神而明之，存乎其人’，光辉也罢，倒霉也罢，平凡也罢，让他们各尽各的力去。
我只希望如我所想的，从此好好地做一回父亲，便自称心满意。”
言语之中，已是洞明后的释然。
