有一年，乾隆带富察氏去避暑山庄游玩。
皇帝抚今追昔，追忆祖先开疆拓土的艰难岁月。
说在那个时候，先辈们生活淳朴，衣服袖边只用鹿毛略作装饰。
不像如今的皇家子弟，日子过得实在铺张奢靡。
言者无意，听者有心。
返回京城后，富察氏让人找来一块鹿尾绒毛，亲自缝制成一个荷包，又用鹿毛修饰边沿，赠予乾隆。
荷包易得，鹿尾易得，难得有心人。
荷包虽小，情义却深。
乾隆感念富察氏的这份用心，将荷包终身佩戴。
富察氏不仅对乾隆日常悉心照料，像天下普通女子对丈夫那样上心。
她还将婆媳关系处理得非常妥当，性格温婉和顺，态度恭敬有礼，深得婆婆崇庆皇太后的喜爱。
也许在乾隆心里，这个集美貌与品德于一身的女子，无可挑剔，近乎完美。
夭折的皇子
婚后第三年，富察氏生下了一个儿子。
雍正非常高兴，他给嫡长孙赐名为永琏，期望孩子长大后能继承大业。
乾隆对这个儿子更是疼爱有加，夸他“聪明贵重，气宇非凡”。
后来继承皇位的乾隆秘密立储，将年仅六岁的永琏立为太子。
良偶相伴，稚子在怀，这一时期，乾隆大概感到自己是天底下最幸福的男人。
很多时候，制定的规划总是败给措手不及的变卦，意外也总是赶在明天之前到来。
年仅九岁的永琏在一场疾病中夭折。
突然遭受这样的打击，富察氏大病一场。
乾隆虽然心疼，除了有空就过去探望、留下过夜陪伴之外，他无法分担对方的悲伤。
七年之后，富察氏才生下第二个儿子，取名永琮。
乾隆夸这娃“性成夙慧，歧嶷表异，出自正嫡，聪颖殊常。”
在他眼里，这个儿子比其他妃子所生的孩子都要聪明，而且是结发妻子所生，身份和地位自然与众不同。
奈何天意弄人，年仅二岁的永琮因为天花病逝。
这一天，恰是乾隆十二年的大年三十，宫里到处都是欢腾闹热的过年氛围。
刚刚从丧子之痛中缓过来的富察氏，再一次被上天掼在命运之地。
天下恐怕没有比女人失去自己的孩子更加沉痛的打击。
更何况，这是富察氏第二次失去儿子，就像失而复得之后，再一次失去。
这一年，她已经三十六岁，想再生儿育女已经很困难。
生生死死，来来去去，任你一再失去，任你痛楚难消，日子总归要继续下去。
乾隆不只是父亲、丈夫，更是一国之君，他还要与满朝文武商讨家事、国事、天下事。
突然的诀别
永琮去世不到半年，乾隆举行第一次东巡，去山东泰山祭拜孔子。
乾隆决定带上富察氏一起东巡。
一来，路上红袖添香，免除寂寥；
二来，借此机会让她散散心，尽快从丧子之痛中走出。
出发前，负责观看天象的钦天监向乾隆汇报说：
“客星见离宫，占属中宫有眚。”
意思是说，天有异象，是不祥之兆，并指向后宫之主。
乾隆心里一阴——皇后会有什么事呢？
他稍作寻思，心情很快由阴转晴——皇后刚刚失去爱子，这难道不算人生大灾难吗？
如此一想，便放下心来。
乾隆带着富察氏离开巍巍皇宫，走向宫外二月的的大自然。
春色烂漫，万物复苏，茵茵的新绿，小小的嫩芽，看了叫人心生欣悦，精神也为之感到振奋。
在泰山祭拜完孔子，返途中经过济南时，富察氏病倒了。乾隆想留下来，等她病好了再回京。
可是富察氏站在乾隆的立场思考问题，不愿因为自己的缘故耽误朝政，便劝乾隆按原计划回程。
归途中，富察氏病情加重，最终病逝于舟中。
她没能陪乾隆一起回到往日的重华宫。
那一年，她年仅三十七岁。
