当年指挥上甘岭战役的志愿军第15军军长秦基伟在《回忆录》中写道：“我们虽然连日酷战，艰难重重，但心里清楚，我们困难，敌人比我们更困难，我们必须顶住，顶住就意味着胜利。”可见，上甘岭战役是一场特殊的较量，我们拼靠意志、赢在精神。
今天，是上甘岭战役爆发67周年纪念日，我们从当年这支英雄部队的信念、标识、基因、内涵、高度等5个细节入手，用自己的方式解读上甘岭战役的胜战密码。
“一条大河”的胜战信念
“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……在这片温暖的土地上，到处都有和平的阳光。”
这是电影《上甘岭》的主题曲《我的祖国》，唱出了志愿军战士对祖国、对家乡的无限热爱之情和革命英雄主义的气概，每当听到这首歌时，人们的思绪都情不自禁地回到了上甘岭的硝烟战场。
虽然这首歌是战后创作的经典，但在那场艰苦卓绝的战役中，战场上处处洋溢着深厚的革命乐观主义精神，即使是在最艰难、最危险的情况下，战士们也丝毫没有失去必胜的信念和对美好生活的向往。
他们用满腔的热情和激情，歌唱着伟大的祖国，想念着伟大祖国的锦绣山河和美丽山川。在异国的战场上，他们一想到祖国就遏止不住心中的感情，感到无比的骄傲，充满了无穷的力量。
“让祖国人民听我们胜利的消息吧！”这是电影《上甘岭》里七连通讯员杨德才参加爆破时喊出的豪言壮语。故事的结尾，杨德才牺牲了，但他给祖国人民交出了一份满意的答卷。战场上的真人真事远比故事片感人：志愿军第45师135团1营营部电话班副班长牛保才，在10月14日的激战中冒敌炮火执行查线任务，他在连续负伤的情况下，仍坚持把一个个断头接上，当查到最后一处断线时，随身带的电话线已用完，但为了战斗的胜利，他用嘴咬住一个线头，手拉住另一个线头，以自己的身体接通了线路（战时的磁石电话可以实现），保证了指挥畅通。战后，他被追记特等功，并追授“二级英雄”称号。
电影《上甘岭》中那位在坑道里为重伤员深情歌唱的女卫生员——王兰，原型人物就是当年的上甘岭战斗英雄、二等功臣，原空降兵部队卫生处副处长——王清珍。
在上甘岭战役中，年仅17岁的女卫生员王清珍负责护理坑道中的20多名重伤员，她除了给伤员喂水、喂药，还要喂饭。有的重伤员全身裹着绷带，只露出鼻子和嘴巴，失去了自理能力，王清珍凭着对战友的深情，将饭先含在自己口里嚼碎，然后嘴对嘴给重伤员喂饭。一次，一位腹部中弹的志愿军排长从前线抬下来，救治期间怎么也排不出小便，导尿管插上也无济于事，王清珍只得用嘴含住导尿管吸，终于使尿排出来了。这位从未流过泪的刚强排长，被感动的热泪盈眶，他紧紧握住王清珍的手说：“好妹妹，我一辈子忘不了你呀！”
战争的残酷让战士们更加思念祖国亲人，王清珍扯起嗓子唱起了《翻身道情》《南泥湾》等革命歌曲。电影《上甘岭》的导演沙蒙正是从她的真实故事中受到启发，把她的形象搬上了荧幕，拍成电影《上甘岭》中的经典镜头。
鲁迅先生曾说“一个民族要屹立不倒，要看他的筋骨与脊梁”。从这个角度来讲，人民的尊严和幸福必然建立在国家强大的根基之上。历史仍在延续，英雄终将被铭记。我们这个民族拥有如此优秀的儿女，我们这支军队才有如此不屈的脊梁！
大河仅仅就是大河、稻花也仅仅就是稻花么？正如共青团中央官微所言：“一首好歌，是历史的见证者，是集体情绪最忠实的记录者”，其实我们每个人心中都有“一条大河”，她蕴藏着我们最纯洁、最质朴、最浓烈的赤子之心和爱国情怀，任何人任何时候都无法剥夺。
“381个弹孔”的胜战标识
“上甘岭特功八连”荣誉室内，有一面布满381个弹孔的战旗，它见证了志愿军战士英勇顽强浴血奋战的英雄壮举。
驻足在381个弹孔的战旗前，任思绪穿越时空的隧道，回到1952年10月14日凌晨的上甘岭：美、韩军以300门大炮、40余架飞机和120余辆坦克为掩护，派出7个营的兵力开始了波浪式的进攻。
