6月2日，看似一个普通的日子，但92年前的今天（1927年6月2日）发生了一件震惊中外学界的惊悚事件：中国近代最后一位重要的美学和文学思想家王国维在颐和园昆明湖鱼藻轩头朝下扎入水中，尽管鱼藻轩下的水不深，但他选择了头朝下扎入水中淤泥的方式自尽，看得出其赴死的决心。
王国维死的当天做了些什么？他为何要自*？为何选择在鱼藻轩自*？留下了什么遗言？
让我们先回到92年前的那个不同寻常的上午。
（颐和园昆明湖鱼藻轩）
沉湖自尽
1927年6月2日。王国维早起盥洗完毕，即至饭厅早餐，餐后至书房小坐。之后王国维来到清华大学的办公室，准备给毕业研究生评定成绩，但是发觉试卷、文章未带来，命研究院的听差从家中取来。卷稿取来后，王国维很认真地进行了评定。随后，王国维和研究院办公处的侯厚培共谈下学期招生事，相谈甚久，言下，欲借洋二元，侯给了五元钞票，王国维即出办公室。王国维雇了一辆人力车，前往颐和园来到昆明湖鱼藻轩，吸完一根烟后，11时左右，跃身头朝下扎入水中自沉身亡。
事后人们在其内衣口袋内发现遗书，遗书中写道“五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱”，短短数言，却给了后人无数的猜测。
清废帝溥仪事后赐王国维谥号为“忠悫”（[què]诚实，谨慎；厚道，朴实；恭谨）。
1927年6月3日，王国维入殓，停灵于成府街之刚秉庙，7日，罗振玉来京为其经营丧事，16日举办悼祭。
1927年8月14日，王国维被安葬于清华园东二里许西柳村七间房之原。1928年6月3日，王国维逝世一周年忌日，清华立《海宁王静安先生纪念碑》，碑文由陈寅恪撰，林志钧书丹，马衡篆额，梁思成设计。
死因猜想
王国维死后，家人在他遗物中发现了他死前一日所写的遗书。遗书条理清晰，考虑周密，足见死者绝非仓促寻死。这与王死前几日无异常举止相吻合。但遗书一开头“五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱”十六字，却给生者留下种种疑窦，成为92年来其自沉之因久说纷纭，又难以确论的“谜面”。
对王国维死因，其亲属自始至终讳莫如深。而后世臆测大致又分几种：
“殉清”说：王国维为清朝遗老，更对逊帝溥仪向有国士知遇之感——王国维以秀才身份，被溥仪破大清“南书房行走”须翰林院甲科出身的旧制，召其直入“南书房”——有此思想基础和遗老心态，逢“覆巢”之将再，以自*而“完节”似乎也是情理之中。所以梁启超以伯夷、叔齐不食周粟而比之，当时的清华校长曹云祥和罗振玉、吴宓等均持此说。鲁迅在《谈所谓“大内档案”》一文中，称王“在水里将遗老生活结束”，可见也为此论。但反对此说者认为，王国维与罗振玉、郑孝胥、陈宝琛辈有别，郑等效命清室复辟，不惜委身于日本政客。而王国维却领清华职，心无旁骛，潜心学术。他虽“忠清”，却不充其鹰犬，以至“愚忠”至“殉清”程度。所以当时就有人说：“你看他那身边的遗嘱，何尝有一个抬头空格的字？殉节的人岂是这样子的？”
“逼债”说：当年溥仪在其《我的前半生》中说：内务府大臣绍英委托王代售宫内字画，事被罗振玉知悉，罗以代卖为名将画取走，并以售画所得抵王国维欠他债务，致使王无法向绍英交待，遂愧而觅死。当时报纸还传，王曾与罗合作做生意亏本，欠罗巨债。罗在女婿（王国维长子潜明）死后，罗、王已生隙，罗令女居己家为夫守节，逼王每年供其生活费2000元。王国维一介书生，债务在身，羞愤交集，便萌生短见。此说经郭沫若先生笔播，几成定论。但从王遗书对后事的安排看和事后其他一些证据表明，王国维生前并无重债足以致其自尽。
“惊惧”说：1927年春，北伐军进逼北方，而冯、阎两军易帜，京师震动。有人认为，王国维自*是怕自己这个前清遗老落入北伐军手中，蒙受耻辱；又王视脑后辫子为生命，当时传言北伐军入城后将尽诛留有发辫者，所以与其被辱，莫若自我了断。但这种说当时即多有人鄙而不取，以为不合王国维立身处世方式。
“谏阻”说：认为王国维投湖与屈原投江相类，是以“尸谏”劝阻溥仪听从罗振玉等人主意，有东渡日本避难打算，并认为王、罗两人最后决裂的原因也缘于此因。
“诸因素”：以一遗民绝望于清室的覆亡，以一学者绝望于一种文化的式微，一介书生又生无所据——当王国维徘徊于颐和园长廊，回想起“自沉者能于一刹那间重温其一生之阅历”的箴言，遂“奋身一跃于鱼藻轩前”。也许，这就是王国维自沉之“谜底”。
（王国维《左》与恩人兼伯乐罗振玉）
独立人格
王国维（1877年12月3日－1927年6月2日），初名国桢，字静安，亦字伯隅，初号礼堂，晚号观堂，又号永观，谥忠悫。汉族，浙江省嘉兴市海宁人。
王国维早年追求新学，接受资产阶级改良主义思想的影响，把西方哲学、美学思想与中国古典哲学、美学相融合，研究哲学与美学，形成了独特的美学思想体系，继而攻词曲戏剧，后又治史学、古文字学、考古学。郭沫若称他为新史学的开山，不止如此，他平生学无专师，自辟户牖，成就卓越，贡献突出，在教育、哲学、文学、戏曲、美学、史学、古文学等方面均有深诣和创新，为中华民族文化宝库留下了广博精深的学术遗产。
1923年春，当时溥仪要选海内硕学之士，王国维经升允推荐，到北京充任逊帝溥仪的南书房行走。按清代惯例，在南书房工作，大都应是进士、翰林以上学问渊博的著名人物，王国维虽只是布衣出身，以他的学识，与杨钟羲、景方、温肃三人同时入南书房工作，成为清废帝溥仪的老师。
1924年冬天，冯玉祥发动“北京政变”，驱逐溥仪出宫。王国维结束了“南书房行走”的工作，遂有崇仰他学问的胡适、顾颉刚等人推荐他担任新成立的清华大学国学研究院院长，王国维推而不就院长职，仅任教职。
1925年2月，清华委任吴宓[mì]筹办研究院，并拟聘王国维为导师。王国维在请示溥仪后就任。与梁启超、陈寅恪[kè]、赵元任、李济（一说吴宓）被称为“五星聚奎”的清华五大导师，桃李门生、私塾弟子遍充中国史学界。
不仅在做学问方面讲究独立，王国维的为人也同样追求个性，不为人拘。在受西学浸染极深的清华校园，王国维头戴白棉布瓜皮小帽，穿大袍，勒条粗布腰带，典型的冬烘先生模样，而目，他顶着一条辫子（那是在辛亥革命后重新续起来的）。王国维的辫子留得不合时宜，却也并非是为忠君而留——溥仪的辫子己经剪掉了。这种欲以一己之坚贞持守与社会相对抗的想法，如果仅就个人品格而言，自然有其可敬的一方面，但从整个社会的发展趋势而言，则又显得极为愚执可怜。这种带有极浓重的悲剧色彩的选择，也注定了王国维在悲剧中度过他的后半生。
（王国维选择在鱼藻轩沉湖与殉情溥仪有关）
谜底揭开
圆明园昆明湖鱼藻轩处水不深，王国维为何独独选在这个难以淹死人的地方以“头朝下”的极端方式自尽？
鱼在在藻，有颁其首。王在在镐，岂乐饮酒。
鱼在在藻，有莘其尾。王在在镐，饮酒乐岂。
鱼在在藻，依于其蒲。王在在镐，有那其居。
——《诗经·小雅·鱼藻》
《鱼藻》乃《诗经·小雅》的篇名，首句“鱼在在藻”何意？毛传：“鱼以依蒲藻为得其性。”郑玄加以引申，解释得更明白：“藻，水草也。鱼之依水草，犹人之依明王也。”讲的是臣和君的关系：臣依君，犹如鱼依藻。王国维饱读诗书，对此再清楚不过。选择在鱼藻轩自沉也许是这位大学问家对自己人生的一种无言诠释。
1927年，正值国共合作的北伐战争开始不久，北洋系统的冯玉祥、阎锡山先后易帜。北洋政府分崩离析，京畿之地草木皆兵。溥仪被迫出宫，李大钊遇害，叶德辉在长沙被军阀所*，清代遗老纷纷逃难，罗振玉也避入某国使馆。王国维虽日常言行无异，但谈及时局，总是神色黯然，有“避乱移居之思”。而1924年，冯玉祥发动“北京政变”，驱逐溥仪出宫时，王国维就曾与罗振玉等前清遗老相约投金水河殉清，多亏家人及时劝阻。谁能料想，事隔四年，他最终还是自沉而亡。
虽然不能确认王国维是不是因为“殉清”而死，但是其性格中有着悲观的因子，且其一生悲情交织，却是不争的事实。
王国维3岁丧母，自幼缺少母爱，又少手足雁行之乐，故性情孤僻、内向，不擅交际，对人间苦痛十分敏感。16岁进州学后，他被推为“海宁四才子”之首，纵论古今，少年意气。然而父亲王乃誉对其却十分苛责。王乃誉在日记中说：“教其不可畏世，示其不可鲁莽”。可见他在父亲眼中，是一个胆小、内心冲突又不擅逢源的少年。
其后又经历了人生诸多极端跌宕变化。
其一生可总结为：幼年丧母，青年丧父、丧妻，中年丧子；生性忧郁，体弱多病；时局动荡，老友交恶……一生悲苦交加，虽然表面平静，但其内心的苦痛无望可想而知。
“五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱。”
最终了结在鱼藻轩也就见怪不怪了。
（壹点号《节日研究》出品，齐鲁晚报-齐鲁壹点记者 翟恒水 综合整理，参考资料：国学大师王国维传略 ．新华网；王国维：人间才子，遗珍未央，作者：李依阳；图片来自网络）
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
