昨天，网购的口琴到了，迫不及待地打开试吹。同样的牌子，感觉音质没原来的那把好，不知道是质量问题还是口艺生疏的原因。
原来那把口琴是1990年夏天买的。那个夏天，我初中毕业，中考成绩没够到中等师范的分数线。作为替补，由校长带着到县城参加体检。在县城，专门去了趟新华书店，看见有口琴，踌伫许久，还是买下一把，“天鹅”牌。
初中时没见过别人吹口琴，倒好有些人吹笛子。我也吹过笛子，便宜的那种，供销社的文具用品专柜有卖。竹膜经常要自己留意去找寻，父亲剖了毛竹做扁担和修箩筐时，毛竹内壁便是大张的竹膜，掲下来夹在书本里。笛膜破得快，夹在书里的竹膜很快就用完，便撕了薄纸当笛膜，吹起来更费力，声音也没那么清脆。坏了几根笛子后，我再不好意思向家要钱，便自己做。自己做的笛子音调不准，我一样吹得很开心。
但对于我，吹笛子还是太难了，六个孔要变换出许多音来，我力不从心。而口琴一个孔对一个音，简单多了，这是我最终决定买口琴的缘故。
初学时，总是记不住口琴那二十四孔所对应的音，便剪了小纸条，用浆糊贴在琴口侧面，把1234567标在上面。那个暑假过后，我勉强吹出了《十五的月亮》。
上了高中，学到第一首歌是校歌，我就开始用口琴吹校歌。周末常一个人呆在寝室里苦练，两个月后就吹得比较流畅了。前段时间看王开岭的书，有一篇文章是关于校歌的。他感叹民国时期有一首小学的校歌歌词写得很美，让校友记忆了一辈子，直到满头银发还能唱出来，而现在许多学校没有校歌。我很自豪，虽然我高中母校地处偏僻的小县城，但也是有校歌的，还是学校老师作词、谱曲。高中毕业已经二十年，旋律还在心里面，词却只记得前面几句了。于是在高中同学QQ群里问谁能提供有简谱的校歌，高一的地理老师谭老师说，学校不唱校歌已经有十几年了，但他可以到学校的档案室找找看。谭老师教我们时才刚刚大学毕业，讲课时总带着腼腆，却很有教学艺术。
吹着口琴，我从容地度过了高中三年，没觉得学习是件紧张的事。
大学生活丰富多彩，班里玩乐器的有好几个。最时尚的是弹吉它，我学了一段时间，却学不会。口琴也有几把。隔壁寝室的庆国经常吹，一次班里的晚会上，我们合奏过《南泥湾》。庆国在我的毕业纪念册上写道：“我们是有力的竞争对手！”我一直不知道什么意思，难道是指吹口琴？现在他在余姚当老师。
毕业后来了东阳。工作的第一年很孤单，周末我常吹着口琴，想着远方的亲人和女友。
儿子出生后，忙前忙后，没心思再吹口琴，口琴慢慢地就坏了。终于有一天，妻子把口琴当垃圾扔了，至今应该有十年了吧。
现在儿子吃了饭或做完作业，会弹弹钢琴，妻子听着高兴。这天晚饭后儿子又在弹琴，我吹口琴，妻子欢喜地说：“我们家真有音乐氛围！”
