张翔洲出生在山西汾阳这块多情的土地上，师从芦芽子、何家英、月照大师等风格不同的名家。他是市文联的专职画家，和我是非常好的朋友。
我对他的第一印象就是他对绘画的热爱和执着。闲聊时，曾听翔洲说过，他的父亲就是作画的，张家堪称艺术世家，他的绘画作品有想法、也有书卷气，当年因此破格调入市文联成为一名专职画家。
翔洲的绘画梦起源于小学。那时，他喜欢绘画，尤其是写意画，16岁就参赛并获奖。从那以后，翔洲再也没有停下绘画的脚步。从事艺术工作这些年来，翔洲经常下基层、走社区、到军营、进山村，写生作画，体会大自然的心跳。
翔洲的作品注重线条美，充满感情，20年绘画生涯，逐渐形成了自己的风格，作品简远灵空，雅俗共赏，耐人寻味。
他送我一幅四尺整张的《勤学图》，题目好，立意也巧。把爷爷品茶孙子读书巧妙地结合在一起，一派祥和，人物栩栩如生，跃然纸上，让人惊艳。
从《博古幽思·张翔洲人物画专辑》里可以看到，翔洲作品惜墨如金、画面干净，给人以高逸至美的艺术享受。作品情感浓烈，形神兼备。
翔洲作品最常呈现的就是一种散淡的意境，他淡然的外表之下，亮着一盏晶莹的心灯。绘画不过是表，能把内心的感受妥帖深刻地表达出来，还需思维之敏，角度之巧、泼墨之雄。
无偿画家
文/汪侵晓
这几日天空总是一片白茫茫，我对那位无偿画家甚是想念。
不知他这些时日都干什么去了，他一定不知道没有了他为我创作，我的世界是何等的单调寂寥。我这才知道他对我多么重要。
还记得他曾经为我创作的那么多幅作品。
春天，他为我画蓝天白云。他用纯正的蓝色涂满整片天空，同时又留出一块块空白，这便是饱满丰硕的云朵，厚实地好像可以踩上去。彼时我的天空宛如少女的素颜，洗净铅华后，纯真清爽，美得令人心碎。
夏天，他日日在傍晚时分为我画彩霞。那些作品美得那样高亢热烈，绚烂繁盛。
一天，他画出少女的面颊，给她不施粉黛就可以迷倒众生的粉红色皮肤，那日整片天空是初纯的暧昧，美得让人羞于抬头。另一天，他为云朵镶上闪亮的金边，万物因有了吉光普照，都似在欣欣生长。仿佛圣主将临。
他也曾在月圆之夜通宵达旦为我创作。他先用圆规描出一轮圆月，皓洁如白玉，再将笔上剩余的颜料挥手一撒，整片天空就都是耀眼的星星，像贵妇黑色纱裙上镶嵌的钻石。彼时我的世界明亮如白昼，我的内心也再无一寸漆黑。
除了这些名作，他还有许多不为人知的精美作品。
例如那天，他画的浓云似一根根横放着的管道，颜色是素描时没擦干净的留白，似有若无的浅灰敷在白色上面。我想我懂得他当时的创作语言——沉郁苍凉。
还有一日，我刚睁开惺忪睡眼，就看到他早已准备好的作品。他不知用了那种技巧，竟使天空泛出一种由粉红到粉蓝的渐变色，像极了我清浅无常的青春。
他还有许多精妙绝伦的作品，只可惜不能留传下来。因为这位画家有一个怪癖——他画完一幅，就立即毁掉，从不肯留下。大概是因为他只有那一张画布吧，我多想为他买画布，哪怕倾我所有。因为他的画从未有一幅落入窠臼，未曾有一幅不是绝世珍品，这样销毁了是何等可惜的事情！
他没有创作的这些时日，人间空虚惨淡，寂寞无着。
无偿画家，我好想你！
以梦为马 水墨趁年华
文/王庆斌
泉城济南，享誉齐鲁。东靠临淄，西接聊河，南依泰山，北跨黄河。四面荷花，三面垂柳，一城山色，半城湖河。得尽日月之恩宠，独享造化之灵秀。海右古亭，史载文化渊源，济南名士，成就天下美谈。
《诗经·周南·樛木》里有：“南有樛木，葛藟累之。乐只君子，福履绥之。”其句清丽脱俗，其境禅意弘深。纵然栖居山野地，也能酿出甜美诗篇。南方以南，以梦为马；太阳以西，折骨为刀，水墨趁年华。梦淮先生始终相信天道酬勤，不忘初心，方得始终。“一花一世界，一叶一菩提”求梦何必去远方？脚下苍茫的大地、笔端恢宏的山水、心中执着的追求本身就是心中南方以南。
有海右名士孙梦淮者，幼承家学，酷爱山水，孜孜以求，学而不厌，数十年如一日，临池不辍。《易经》有云“取法乎上，仅得其中；取法乎中，仅得其下。”是故梦淮遂由宋元名家入手，转明清而近代，无不细心临摹。先汲董北苑、范中立、李营丘名家之气韵；再取黄公望、王蒙、倪瓒、吴镇四家之笔墨；近撷吴昌硕、陆俨少、黄宾虹之经营。丹青不知老将至，画者笔端有烟云。
纵观梦淮数十年绘画作品，无论寻丈巨制，还是尺页小品；无论泰岱胜景、清泉飞瀑，还是黄山烟云、江南水乡；无论断桥绝涧、枯树寒鸦，还是雪雾风雨、亭台楼阁。作品个性十分鲜明，时代气息浓厚，在写生与创作的漫长绘画道路上，梦淮不断探索、勤奋实践，将山水用扎实厚重的功力、神韵凝练的笔墨，写就了一幅幅瑰丽的人生。观其作品《泰山松云》气势恢宏、意境悠远；观其作品《江南春色》微风拂面、陶醉其中；观其作品《曲径通幽处》云霭飘渺、立意高远；观其作品《观瀑图》气势磅礴、宏旷淡远……立意、布局、技法和创新上都得到了淋漓尽致的发挥。
王维归隐于辋川，范宽取象于秦陇，米芾染意于湘江，石涛痴迷于黄山。他们情有独钟，自辟蹊径而成自家风貌。梦淮借山水寄情抒志，画道之中，水墨为上，肇自然之性，成造化之功，亦大有自成一家之势。梦淮拟再刊山水画作品集，以嘉惠后学之士，广交四海同道好友，丏序于愚。斌诚惶诚恐，聊作小感于卷端，冀希后之览者，百花齐放，百家争鸣，甚所望焉。
乙未年孟冬写于大明湖畔。
读《娘》有感
文/梅垚
读《娘》有感
刚读完湘藉作家彭学明的《娘》，心为之颤动，好久都没有作品能打动我烦闷、干涸的心了。
曾几何时，为一部作品欣喜如狂；为一人物形象黯然伤形；为一精神振奋起航。但这么多年了，我到底拥有了什么，而又失去了什么呢？一颗平静得不起涟漪的心是可怕的，我不知道这些年我到底在追求什么？我怕自己再也没有对理想的追求；我怕再也找不到心灵的皈依；我更怕灵魂的找不到生活的诗意。文学一直是我的理想，但是自从走出学校，我从没写过一篇让自己满意的文章，看到了《娘》我麻木已久的心再次燃烧，生活的悲喜离合，需要用心去记，用笔去载。
《娘》是一篇记载慈母的血泪史；是一首儿子唱给母亲的赞歌；是一曲奏给自己的忏悔词；这是献给天下儿女最质朴感人的箴言。娘——一个称呼，包含多少情，蕴育多少爱，今生算不出，来生是否还记得。
纸上宝石
文/尤茹茵
藏书票属于小版画或微型版画，是一种小小的标志，标明藏书是属于谁的，也是以艺术的方式，对书籍的美化装饰。 藏书票上面除主图案外，还要有藏书者的姓名或别号、斋名等。国际上通行在票上标有“EX—LIBRIS”（拉丁文）的，表示“属于私人藏书”。藏书票一般要贴在书的首页或扉页上，有“版画珍珠”、“纸上宝石”的美誉。
要制作出一枚精美的藏书票，首先要从设计开始，只有想法独特、构思奇异的藏书票才会引人入胜。在我的众多作品中，我最得意的一幅就是《迎19》了。这是一幅十厘米见方的藏书票，因为2019年是猪年，所以我在小猪的身上写上了2019，在2019的左边有一本书，那是代表在新的一年里我要坚持读书，下方是一根铅笔，代表在新的一年里我要好好学习。而右边呢，是一个排球，表示在新的一年里我要坚持锻炼。此外，在小猪的鼻子上还顶着一个杯子，杯子中是一个符号，寓意是希望家人健康。小猪的脚下还踩着一片祥云，寓意在新的一年中事事顺心，吉祥如意。
设计好稿子后，下一步就是转板和雕刻了。先将画稿反扣在刻板上，然后用磨托磨擦。将稿子转印到刻板上后，就可以开始用刻刀进行刻制了。在刻制时，刻法分为两种，分别为阴刻和阳刻，它们都是我国传统雕刻的基本刻制方法。阴刻是在平面上刻出凹下的线条，是凹形状。而阳刻，则是将图案或文字刻成凸起形状。在一幅作品中，如果只单单使用阴刻或者阳刻会使作品显得有些单调。如果能把阴阳刻结合起来将会增加作品的趣味性、生动性，使作品更加美观。
刻好版后，就剩下最后一步——拓印了。第一步：将刻好的板子上滚上一层油墨，滚油墨时要注意墨不要太少，并且要滚均匀。第二步：将一张宣纸放在作品上，注意要一次放好。第三步：用机器进行来回碾压。第四步：将宣纸揭下来，注意要快。这样，一幅精美的作品就完成了。拓印是完成作品的关键，大家在拓印时一定要专心致志、聚精会神、全神贯注哦。
你学会了吗？快来和我一起动手制作藏书票吧！
文学是语言的艺术
文/姜锋青
文学是语言的艺术，文学作品没有生动形象、精湛多彩的语言连缀成篇，作品就会淡然无味。中学时代读茅盾、巴金、冰心的作品时，总是佩服他们能把文字锤炼得那么精当美妙，像珍珠样颗颗闪光。并不仅仅满足于唯美，也不仅仅局限于形貌，它还浸润到事物的内在，这就丰富了语言的表现力，使得描写事物发出独特而鲜活的光芒。有修养有追求的作家，往往极注重炼字造句的功夫，用恰如其分的比喻、比拟、衬托、对仗、借代、通感、象征等来展现事物的特质。
语言，是文学的品质、文学的尊严。凡是能充分表现心灵和精神独特经验的语言传达，都会是较好的作品。
好的作品是好的语言构造的，即是说优秀的作家，绝不会让自己的作品向没有性格、没有灵魂的“人物”倾斜，向低俗化靠拢。优秀的作家有自己的原则和目标，他会更加追求语言的魅力，即对中国传统诗意文化的传承，以及对中国语境下诗意生活的营造。
作家王开岭说过，读一本好书，就像品茶，和一个美好的朋友对坐，氤氲袅袅，灵魂游弋，你会浸润在一个弥漫着定力和静气的场中，静静地吸吮着书页中的养分和精华……一位有经验的读者说，书有香味，香有多种：有的大见本色，有的句句文采，有的充满学问，有的趣味横生。本色是情意，文采是辞藻，学问是积累，趣味是天赋。设若，写作者一没有情意，二没有词藻，三没有积累，四没有天赋，如何写得出锦绣文章？
一个有品位、有作为的作家，从来不认为语言仅仅是写作的工具。语言应该是作品的旋律、风格和光焰。譬如我案头正在看俞小红的散文，他描写裁缝铺的主人：“胖笃笃的老裁缝，老花眼镜架在酒糟鼻上，脖颈上挂着那条软软的皮尺，立在溜光水滑的台板后，笑眯眯的眼睛，听任一块块花布在女客身上比试身材。”他在《弄堂风》中写女孩子“规规矩矩地在自家的门口挑花边，盘着一双双像藕一样白的小腿……”文学语言就应当这样从小处、从细节与微妙之处着手，做到精微传神。细节并非纯描摹客观，客观的细节仅仅是细节的一个维度，有必要加入作者主观的参与，这样的细节描写才可能生动和独特，才具有艺术感染力。我们在文艺创作的实践中，应该致力于真切、丰富地表达事物，直抒胸臆地铺陈畅想，既要注重挖掘语言的再造能力，又要发挥语言的本体功能，从而使得作品语言神采飞扬、灵动生辉，并使文字彰显出古典气质，让如诗的语言飞翔起来。
诚然，在写作上实现这种跨越不容易。首先，作者应该坚持自己内心的选择，这种选择，应该是崇高的理想、神圣的职责、庄严的使命和对人民、对祖国火热的爱。不迎合、不盲从、不蝇营狗苟于名利、不降低标准。文学是有“粘”性的，但文学拒绝钻营；文学需要投入，但却鄙弃投机。唯以诚实的态度追求文学的真谛，创造语言的魅力，我们才能以自己独有的语言给读者传递出心灵的深度、广度和温度，才能拥有与广大读者产生互动的语境，而这种语境的建立，会让我们的心灵、精神，如同流淌的河流一样常流常清。
随它去
文/徐立新
有句话：谁人背后不说人，谁人背后不被说。这里的说和被说，主要是指负面、否定的话。
我不认同前半句，因为在这个世上，的确有不少不在背后说别人的人。可我认同后半句，因为即便你做得再好，或者说，无论你怎么做，都依然有人在背后说你。
就拿我自己做例子吧。以前，我喜欢写小说，写大散文，作品都比较长，有人就在背后说：现在谁还有时间和闲心去看长文章？都是碎片化阅读了，他那些作品根本就没人看！
后来，我又喜欢上写千字内的小品文。之前说我的那些人，又在背后议论：他怎么写起了“豆腐块”，看来是江郎才尽了。
有一段时间，我既写长文，也写短文，又有人在背后议论：他今天还没找准自己的创作方向，写作够混乱的。
他们说得对吗？听到后，我该怎么办呢？有价值的部分自然要参考一下，而某些意见如果对自己没有帮助，那就随它去吧！
人间长有二月河
文/周百义
岁月匆匆，作家二月河已经离开我们将近一年时间了。想起最后一次见到二月河先生，是2018年8月22日的夜晚。那时，他刚从中国人民解放军总医院的重症监护室转移到普通内科病房。
他的身上插满了各种管子。虽然神志是清醒的，但已不能说话。我噙着眼泪，注视着他微睁的双眼。我握紧他宽厚松软的手掌，仿佛感觉到他起伏的心绪。
最后一次接到二月河先生的短信，是2018年3月19日。多年来，我几乎每天都能接收到二月河先生发来的一条或几条短信。谈人生，谈励志，谈社会上的种种有趣和没趣的事。或者，互相通报一下平安。
最后一次与二月河先生通电话，是2018年3月25日，家乡的一位朋友要开展乡村旅游，希望通过我请二月河先生写幅字。二月河先生刚刚从病房里出来，主动打电话给我，问我的朋友什么时间去南阳。后来，朋友发来了他与二月河先生举着条幅的合影。
初识二月河先生，是在32年前。那是1987年8月10日的上午，我们在南阳二月河先生家中见了第一面——那是一个巷子尽头两间潮湿的陋室。我看见了几案上他挑灯撰写的密密麻麻的稿件，看见了他供盛夏放进双脚的水桶，看见他桌上那只香炉中袅袅燃烧的藏香。从这天开始，一位编辑与一位作者开始了长达30余年的亲密交往，开始了不是亲人胜似亲人情感的交流。
从1991年，二月河先生的长篇历史小说《雍正皇帝》的第一卷《九王夺嫡》在长江文艺出版社出版，到2002年，二月河先生的13卷本文集，包括《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》在长江文艺出版社出版。30多年中，围绕着作品的编辑、出版、宣传、评奖，乃至版权的保护、转移、衍生，我与先生有过无数次沟通与交流，有过共同的喜怒哀乐。我在出版社当编辑时是热线联系，我在出版社当社长时是热线联系，我离开了出版社，去到长江出版集团任职，二月河先生签署授权协议，还是将他作品的守护权交给我。哪怕我退休后，去负责《荆楚文库》工作，有关二月河先生作品的相关事宜，别人还是想到我。
有人问二月河为什么舍近求远，将作品全部托付给外省的一家出版社出版？还有人不止一次地允诺用更高的版税，希望二月河将作品交给他们出版。但二月河和他的夫人，30多年如一日，始终相信当初的选择。
2006年前后，《二月河文集》出版几年后，他与夫人一起来到武汉讲学，多次向我提出将稿费再降两个百分点。我说不必了，你作品的艺术价值与市场价值远远超过目前的标准。这是我迄今为止，听一位作家多次提出要将自己作品的报酬降低一些。也许，他对于金钱的态度，他声名远扬而依然谦卑低调，是他赢得人们尊重的原因。
市场经济条件下，很多人慨叹人与人之间关系的淡漠，企业与企业之间的尔虞我诈，但一家出版社的编辑与一位作家的故事，却说明人与人之间有比金钱更重要的信任与友谊。当然，在彼此之间，必须有经过时间检验，经得起岁月淘洗的心与心的碰撞。
20年前，在先生即将写完《乾隆皇帝》的最后一卷时，我们签署了写作晚清系列长篇小说《陨雨》的合同。那时，他身体尚可，希望通过文学的形象，思考晚清中国社会的发展脉络与那个时代叱咤风云人物的命运。可惜，由于身体原因，写完“落霞三部曲”，他没能再从事鸿篇巨制的写作。
不过，一位作家，能有13本历史小说陆续问世，作品反复被改编成不同体裁得到广泛传播，得到海内外的高度评价，此生应当足矣。虽然先生的《雍正皇帝》在某些评奖中有遗珠之憾，但正如他所说，读者的喜爱是最大的奖赏。
巧合的是，二月河先生去世的2018年12月15日，也是我64岁的生日。也许上天安排，让我们牢记住生与死的转换，牢记一位编辑与一位作家的生死相契。先生瞑目矣！有您的13卷雄文，历史会将您镌刻在时间的年轮上，中国的文学史会留下您辉煌的足迹，中国的读者会一代一代将您放在心的祭坛上。
人间长有二月河！
