唐晓芙20岁左右，正在读大学，青春洋溢又纯洁灵动，第一次见面就令方鸿渐心动。
被始乱终弃的苏文纨，愤愤不平，在唐晓芙面前说了不少方鸿渐的坏话。
唐晓芙无法接受方鸿渐的过去，两个人刚萌芽的爱情就在误会中枯萎了。
在感情中太贪心的男人，往往不会有好结局。
就像很多出轨情人、怀念前任的男人，以为可以掌控一切，其实内心早已混乱。
在爱情上一无所获的方鸿渐，跟着赵辛楣等人去湖南三闾大学教书。
同行的孙柔嘉，虽然相貌平平，但看起来天真且柔弱。
然而就是这样一个温顺的女人，却一步步利用“绯闻”和示弱，让方鸿渐掉入她的温柔陷阱。
方鸿渐稀里糊涂之下，和对方结了婚。
孙柔嘉所做的一切看似无心，其实都是精心设计的。
她出身普通，父母又重男轻女，供她上完大学后，就无心料理她的婚事了。
为了自己的幸福，她必须主动为自己下半辈子的幸福做打算。
方鸿渐的外貌、谈吐，都让孙柔嘉一见倾心。
而且能吸引苏文纨、唐晓芙这类上流小姐的男人，一定有不凡的魅力。
加上对方还是归国博士，又出身乡绅家庭，有钱有才有貌，应该是一个不错的归宿。
于是，她不顾女性的矜持，设下圈套让对方不得不和她结婚。
而方鸿渐之所以顺从地结了婚，也不过是看淡了婚姻，而是信了这句话：“结婚无需太伟大的爱情，彼此不讨厌已经够结婚的资本了。”
很多男女走入婚姻前，都相信对方就是那个适合自己的人。
对于他们来说，婚姻就像一场精心设计好的赌局，让人心怀希望，却又受尽折磨。
然而没有经过深层次的了解，没有体验过热切的爱恋，只是出于现实利益而选择结婚的夫妻，很难抵挡婚后扑面而来的失望和挫折。
城里的人，想要逃出牢笼
《亲密关系》中，一位婚姻糟糕的女性说：“我是与一个幻觉结婚的，药效退了之后，我觉得他糟糕透了。”
基础不牢的婚姻，迟早伴随着幻灭。
当我们的需求没有得到满足，对伴侣的改造又完全不起作用时，幻灭时刻就到来了。
婚后不久，方鸿渐与孙柔嘉就双双看清了对方的真实面目。
本以为孙柔嘉单纯无害，其实是处心积虑。
朋友赵辛楣就曾提醒方鸿渐说：
“我不是跟你讲过，孙小姐这人很深心吗？你们这一次，照我第三者看来，她煞费苦心！”
认准方鸿渐这个“猎物”后，她就扮演楚楚可怜的姿态，激起对方的保护欲；不惜毁坏自己的声誉，利用父亲的假书信，让方鸿渐成了她的护花使者；而婚后，方鸿渐在工作和生活中，处处都呈现出“不讨厌，可是全无用处”的状态。
所谓的乡绅家庭，其实早已腐朽衰败；名义上的哲学博士，其实内在空无一物；表面上绅士温柔，其实懦弱毫无主见；外表看起来光鲜亮丽，其实是不求上进。
对丈夫失望后，曾经的娴静妻子，变成了张牙舞爪的泼妇。
孙柔嘉没有如愿过上她的富太太生活，就把他贬低得一无是处；而方鸿渐为了挽回自己的面子和地位，也一再打击孙柔嘉。
孙柔嘉骂方鸿渐吹牛，说苏文纨这样有钱的留洋美人，怎么会看上他？
方鸿渐则红着眼睛大吼：“人家的确不要我！也居然有你这样的女人千方百计要嫁我！”
心生怨怼的两夫妻，看到的都是对方的缺点。
孙柔嘉嫌方鸿渐没本事，方鸿渐骂孙柔嘉是姑妈的“走狗”。
二人结婚时的感情基础本就不牢固，婚后不自觉地陷入“权力争夺”，想从对方那里索要自己期待的利益价值，最终导致两人感情破裂。
夫妻之间的感情是一地鸡毛，双方的家庭也互相看不上。
方鸿渐家里觉得孙柔嘉家里傲慢，孙家则觉得方家迂腐。
两个人左右为难，为维护自己的原生家庭，他们只能把愤怒发泄在对方身上。
曾经的“不讨厌”消失了，取而代之的是怨恨和争吵。
经济的困顿，个性的差异，双方家庭的介入……
让二人渐渐身心疲惫，感觉婚姻如枷锁，在离开与坚持中纠结。
