多年不回贵州，这次还乡，才知道川黔道上形势的险恶，真够得上崎岖鸟道，悬崖绝壁。尤其是踏入贵州境界，触目都是奇异的高峰:往往三个山峰相并，仿佛笔架；三峰之间的两条深沟，只能听见水在沟内活活地流，却望不到半点水的影子。中间是一条两三尺宽的小路，恰好容得一乘轿子通过。有的山路曲折过于繁复了，远远便听得见大队驮马的过山铃在深谷中响动，始终不知道它们究竟来自何处。从这山到那山，看着就在眼前；但中间相距着几百丈宽的深壑，要经过很长的时间才能到达对面。甚至于最长的路线，从这边山头出发是清晨，到得对山时已经是黄昏时分了。天常常酝酿着阴霾，山巅笼罩着一片一片白谷似的瘴雾，被风袅袅地吹着，向四处散去。因为走到这些地方，也许几天才能看见一回太阳；行客照例都摸不清时间的早晚，一直要奔波到夜幕低垂，才肯落下栈来。
在最称险绝的九龙山沟、 羊角岩、石牛栏、祖师观……这几处，都是连绵蜿蜒的山岭，除了长壑天堑之外，石梯多到几千级。从坡脚遥望耸入云端的山顶，行旅往来，宛如在天际回旋的小鸟，更没有想到自己也要作一度的登临。
这天，我们和护送几位官眷的大帮结伴从梧镇起程，一离客栈，天便下起蒙蒙的阴雨来，真使人不快。清晨，算是走了一段平阳大路，饭后，便要翻闷头井、祖师观、石牛栏三座险峻的长岭。据说上坡下坡，总共三十几里。这些险峻的山谷，从轿夫和挑夫们口中的歌谣听来，己经够可怕了。他们常常喜欢唱道:
分水岭来不算行，
石牛栏才累死人!
闷头井来还不算，
祖师观要走天半。
下午的雨，从蒙蒙一变而为淅沥的大点了。道路非常泥滑。特别是在山路上，大小不等的青石块，高一块低一块地乱嵌在土里，晴天已经就凹凸不平，很容易使脚受伤；雨天更是泥塘深坑，时时有使人跌仆的危险。加之，田里的水有时还要满溢出来，泛滥在路上，汩汩地流动。幸而山洪没有暴发，要不然，难保不是一场很大的水灾。
我们戴起斗笠，扎着裤脚，一滑一溜地走着，没有一个不是口里喃喃地抱怨着贵州为什么不修马路。大家又不敢走得太慢了，怕前后的轿子与挑子衔接不上，中途有意外发生。夫头这时像热锅上的蚂蚁一样，一会儿跑向前面去，一会儿又跑到后面来，招呼不迭，总是用好话鼓励着大家前进。那些坐轿子的官眷和富商望着这样不好的天气与坎坷的道路，也觉得惴惴自危，因为脚下就是万丈深的悬崖；万一跌下崖去，那就太值不得了，哪个肯把生命当着儿戏啊!
九点钟的光景，我们才在山坡下的一个小村落歇脚，吃早饭。据说，再向前便没有什么好路走了。启程之前，夫头和颜悦色地走过来，请求富商们让一段路的轿子，官眷因为都是女流，算是免让了。那几个满面烟容的商人很不耐烦地跳下轿来，穿起线耳草鞋，打着洋伞慢慢地爬坡。我坐在一家小茅店的前面，和轿夫们一起谈天、喝茶，他们有的已经湿透了衣裳，脱下后，便露出红肿的双肩；有的弯着压驼了的背在喘气。雨是漫天而来，远山的白雾很迅速地向西南移动。
蓄着短髭的夫头操着两手，皱起眉头，望着天空，向一个一走一喘气的白胖商人说:
“方老板，天气糟得很，你怕走不起了，我们喊加班来抬你 吧。”
胖子看见雨还是那样的下，山又很陡，早就气沮了，却假装客气道:“哪有这个道理，叫你们来贴钱，真过意不去啊!”
“我们还不是可以得歇气，胡小山已经喊加班去了。”
方胖子满意地笑着，立刻就跨进了停在台阶上的那乘新油漆的轿子。
“抬加班，抬哪乘轿子?”
“尔妈，老子昨儿个才来，今儿个又要回三坡去了。”
夫头的话还没有说完，胡小山已经带着两个加班匠来了，一边走过来，口里一边叽咕着。一个身材很高大，样子有二十几岁，穿得还干净；那一个和他恰恰相反，是个矮小而瘦削的三十多岁的黑汉子，穿件两半截连成的破汗衣，腿上一条又小又短的裤子箍着，屁股的一部分就露在外面。
“是不是这乘?”黑矮子颤动他脸上的肉问。
“对罗!”胡小山回答他。
黑矮汉子喊了一声“来，弟兄!”高汉一大步跨过来，两个把轿子提了一提。矮黑汉笑嘻嘻地说:“不轻，不轻，有好几百斤!”
气歇够了，夫头便催着大家赶路。
那两位加班匠仿佛争功似的，抬起胖子的轿子先就走了，也不等后面的大众。原来抬商人的胡小山和另一个轿夫老李都有点老迈龙钟了，自然精神差得多，喘着气紧跟他们跑。我就参加在他们的行列之中。我们一路上并不寂寞，时时可以听到加班匠的谈话。从他们边走边谈中，我才知道那个黑矮子姓赵，他的口气很大，似乎是一个抬轿的老手；抬后头的那个叫贺光亭。
“贺光亭，我们两个抬起都还对啊!”在路上先是老赵得意地迈着大步说。
“还跟得上步数吗，老赵?”贺光亭在后面响应他。
“弟兄，顶瓜瓜!”老赵回答道，一面又忙着报路“泥塘不知深 浅!”
贺光亭回答道:“踩边边还要浅点!”
两个加班匠摆起龙门阵来了。
“弟兄，老赵抬轿该有一把手吧! 不客气地说，下雨天，老子都敢放开脚步跑，翻山同走平路是一样的。”
“老实老赵，你前会些不是说家里出了什么事情，你怎么还是这样欢喜法?”
“这叫做黄连树下抚瑶琴，——洋洋坡!”
“慢慢梭!”
“越走越陡!”
“越上越好走!”
“滑得很!”
“踩得稳!”
老赵口里虽然在报着路滑，脚却故意向泥塘踹去，水溅得很高，发出清脆的响声来，好像有意开玩笑似的。
“赵大哥，你看，你的草鞋都穿烂了!”老贺的眼光忽然落在老赵的那双脚上。
“尔妈，你真是校场坝的土地——管事管得宽，不穿草鞋，又碍啥事! 弟兄，你不晓得，我身上这两天干得起灰吗?”
“你帮黄荣发家当长年，好好的为什么又出来了呢?”
“那个日子我过不来:他们吃肉，我们吃猪菜；他们吃米，我们吃糠。出来好久了哟! 只有我的婆娘还在他家。”
“怪不得你会搞得这样又黑又瘦的。”
“滑滑路! ——人尽管瘦，力气还是有。”
“踩干处! ——到石牛栏我看你还是买双草鞋去吧，这样拖起拖起的，怎么走? 我借几百钱给你都使得。”
“不瞒你老弟说，我脚上穿的这双草鞋都是捡来的。尔妈，老子再捡一双，就可以穿到河洞了。”
这两个穷苦的加班匠吸引着我，我只顾低头听他们的话，险阻艰难的祖师观已经快走完了。虽说是下坡又上坡，时刻在山顶上回旋，自己的身躯仿佛与对山的白雾相齐，下望是低陷数十百丈的淙淙溪水与纵横的阡陌，我的心也十分坦然。直到贺光亭叫我看祖师的石像时，我才觉得走的路真不少了。
老赵这时更加快速度，右手掌握着肩板，左手前前后后地甩着，把后面的贺光亭简直拖着走，急得老贺乱嚷起来:
“不要尽跑，这样拖，我就来不起了，背时鬼!”
老赵笑道:“呵，就来不起了啰，年纪轻轻的人，你才是个背时鬼!”
贺光亭很顽皮地说:“我背时，你背利，我敲当当你落气!”
我在轿旁走着，看见老赵两只压得发了紫的肩膀在肩板下不时掉换，口里喃喃着。我很喜欢这样一个人，我和他攀谈起来了:
“老赵，你是什么地方的人?”
“三坡，就是你们今晚上要歇的那堂儿，先生!”
“你的家也在那里么?”
“我有个棰子家! 从小就打烂仗，在四川、贵州跑来跑去，娘老子早就死了。前年讨了一个婆娘，这阵都还在帮黄荣发家，不准走，听说还要收她上房。我忍不住气，一个人就跑出来了。先生，你说我老赵还有什么家呢?这如今变成校场坝的桅竿——独人了!”
“你抬得很不错，为什么不找一个长路抬呢?”胖子商人很欣赏老赵的抬轿技术，在轿内发问道。
老赵一老一实地说:“从前我还不是抬过长路到云南，上成都，下重庆。一来，这阵子的身体赶不上先前了；二来；哪堂儿去找抬长路的生意?人家都说我们是跑流差的，放不下心。”
贺光亭在轿子后面插嘴道:“老板，你不要小看老赵呢，他先前还是个做庄稼的，顶有力气的人；后来才背了时，把田并给黄荣发家了。这阵出于无奈，才来抬加班轿子。”
轿子里的商人没有出声，大概他对老赵的历史并不感到什么兴趣。
我仗着人年轻，鼓着勇气，步子几乎和老赵们同时起落，走得相当快，连胡小山们都没有跟上。但是始终有些勉强，一直到石牛栏的小店歇脚，才觉得脚后跟隐隐作痛，有点累。雨这时已经渐渐停止，偶尔还飘过一点两点从树上飞来的残滴。我和同路的两个学生，向一个店家借了一条板凳，在路旁坐下来。
忽然大路上有一个中年妇人走到我们的身边来，拄着一根柴棍，包着白头巾，好像走了很长的路，面红耳赤，显出十分困顿的样子。我们疑惑她总是到那里去赶场的，在路上这样的人物，我们遇见得很多，几乎一见，就可以辨别得出来。不过这位大嫂仿佛有什么心事似的，埋着头只顾走路，走到店子那座石台阶前，居然坐下了，大概是想歇歇气再走。但是不知道她的眼睛为什么忽然抬起来，向斜对过在抽着叶子烟的一群人盯着，看得真入神，连瞬都不瞬。她的头渐渐地有点颤动，口里咿唔起来。那个年长的学生向我说:
“你们看，那个女人好像疯了一样，怕人得很!”
我们起先还不大注意，等再注目去看时，那个妇人的头发已经披散了，两脚一阵乱跳，没有想到她竟会放声大哭起来，嘴唇边还吐出一些含糊的字眼，夹杂着哭声，正好像清明节女人哭坟的那种凄酸曼长的调子。但后来她的声音骤然转入高尖了，我听清楚了几句，是:
“赵洪顺，你过来，我问你: 杂种东西! 我有哪样事对不起 你?”
她的哭声把四围的人都感动了，大家一齐围拢来问她:
“大嫂，你在这里哭些什么?”
“有啥了不得的事这样伤心啊?”
那个妇人不住地摇头，半天才说:“诸位，你们管不到我的家事。叫赵洪顺过来，我跟他说个明白! 怕了他，我不姓谢!”
“哪个叫赵洪顺?”有人问。
“就是抬加班的老赵，这是他的大嫂。”旁边有知道的便替代回答。
那个学生的猜想，完全错误了，那个女人并不是疯子。
“诸位，请你们评评这个道理，嗯嗯，”那个妇人一路哭着，一路申诉说:“我家就住在石牛栏，赵洪顺就是我的男人。我们两 口子都帮黄荣发家，我不晓得他为啥一下爬起来跑了。黄荣发的大婆娘昨天来跟我说，赵洪顺已经收了他家二十块钱，把我卖给黄荣发家做小。我来他家这两年，啥事对不起他? 嗯嗯……他要想卖我，我情愿到昭忠祠去剪了头发当尼姑。我们从今以后，各干各的，我在石牛栏找他两天都没有找到，他这个忘恩负义的东西，以为跑脱了哩! 黄家还拿人跟着我。嗯嗯……卖自己的婆娘，太可恶了! 嗯嗯……”
“大嫂，你也不要伤心了。我们喊老赵来问清楚了再说，恐怕不会有这样的事情吧!”店家的老板娘走来劝道。
“我倒要看看他敢不敢卖我!”赵大嫂眼睛哭得像红肿的桃子，跑到街心去，把头发一阵乱摆，高声喊道:“赵洪顺，你出来!我姓谢的哪点对不起你，七出之条犯了哪一条?”
老赵这个粗人，觉得他的女人当众扫了他的面子，从对面一大步跳出来，扭住他的女人就是几巴掌。
“你这个烂婆娘，不要脸的东西! 哪个卖了你，你去问个青红皂白再来泼，你在这儿给我丢什么底!”
赵大嫂借着机会，就坐在地上，简直不肯起来，只是伤伤心心地哭。
“老赵，你发神经病了?”
“尔妈，你好好地跟赵大嫂说，不能就伸手打人。”
轿夫们都愤愤不平地上前来拖赵洪顺，有人便把他往远处推。老赵有一股子劲，推了过去，他又按过来。
你的轿子不抬了吗?” 夫头气得吹胡子，走过来给他背上一 拳。
“不抬，讲好了的，那有不抬的话说!”老赵轮起眼睛道，一面怒气勃勃地向着他的女人。“这一定是黄荣发搞的圈套，等我回石牛栏来，我们再扯。老子答应了人家的生意，要干扰。你要是不放心，就跟倒走，我不会像岩鹰飞到半天云去的。猫抓糍粑，脱不了爪爪，我早晓得有今天了!”
那个尾随的长年催着赵大嫂起身，她抽泣着向石牛栏的山垭里走了。老赵抬起轿子来，一肚子的气，横冲直撞地狂奔着。
“老赵，你这家伙也太没有情分了，她是你的同床共被人呀!”走到一座松林里，胡小山带着讥刺的语调向老赵说。
“弟兄!”他看见胡小山年纪太大，这个称呼有点欠妥，连忙改过口来，“胡大哥，你不明白!”
“你明白啥? 我看你简直是人穷志短!”
“胡大哥，你哪里会晓得老赵家里的事情。你去打听打听，石牛栏的保长黄荣发是不是个好惹的家伙。这里头一定有古怪! 赵洪顺穷尽管穷，还并不是这样没有良心的人。……前踩左!”
“后踩右!”老贺应。
“………”
“赵大哥，”老贺听了他的话并不满意，大声地说。“你鼻子生得矮，会转拐。你家大嫂并不是一个不贤德的女人，你为啥从黄家开小差的时候，连说都不跟她说一声呢?论情理，这就说不过去了。”
赵黑子低头不语，只管伸直了腰赶路。
翻山翻得我们的头脑发昏。雨虽然没有了，天边也已经透露出一两丝阳光；路却非常难走，并且沿路都是盐巴客，把他们沉重的揹兜横梗在大路当中，不肯让人；一不小心，轿夫便会和他们吵闹起来。
黄昏时候，我们才到河洞，这个地方是寥寥可数的几家人户，一座顶上盖瓦、两旁有栏杆的木桥，桥下水声潺湲。我们歇在桥头，抬头可以望见那些官员眷属的轿子从山谷的曲路蜿蜓而下。在河边，大家聚齐后，又出发了。赵洪顺挺起胸膛，正走得起劲，哪知道又有意外了，从路旁冷不防走出一个卖粑粑的老太婆，把他一下抓住。这位婆婆年纪虽老，却真有力气，无论如何不让他走。老赵却大声喊叫起来。
胡小山从后面赶来了，忙问是什么事情。
“他欠我的钱不还!”老太婆恨恨地说。
胡小山问道:“多少钱，值得这样闹?”
“四百文!”赵洪顺说。
“还钱不还?”老太婆把赵洪顺扭得很紧。
老赵挣扎着，高声说:“前是胸膛后是背，要钱就是定子会!”
老太婆哼了一声说: “耍赖皮! 不还钱，你就不要走路好 了!”
胡小山过来，吼了老赵一声说:“老赵，你这个烂干人，吃人家的家事，不给钱，有这种道理吗? 四百钱，好大个事情!”
“大哥，没得钱，就是还不起，有啥法想?”老赵给自己辩解。
胖子商人在轿内发言了:“胡小山，在加班钱里扣他四百就是了。”
“老板，那不行。”这好像挖了老赵的心。
胡小山在裹肚里拿了四百钱递给老太婆，踢了老赵一脚说:“抬起走嘛，你这个欠账不还的干人!”
老赵瞪着眼睛，招呼后面道:“又走啦!”
走了好几里，老赵一句话都没有说，只顾向前冲。就是看见对面的挑子来，也不喊“踩左、踩右”了。
贺光亭问道:“老赵怎么回事，不开腔了?”
“胡小山就不该扣我四百文。粑粑钱，我打主意再欠她几天，我不存心赖帐。”
“早还晚还不都是一样吗?”胡小山说。
老赵道:“扣下来，我还有个屁的钱!”
“不要怄了，我帮补你四百。”贺光亭劝道。
我也安慰他道:“到栈房，四百文算我的好了。”
老赵不同意道:“先生，哪有我欠账，反来连累别人的道理。”
“唔，你们下力人哪里挣得了几个钱啊!”方胖子也同情起老赵来了，叹息着说。
晚上九点钟，才到三坡，栈房已经由夫头定好了，就是他们告诉过我们的荣隆栈。搬行李、铺床，再加上吃夜饭，一忙乱的结果，我已经把老赵忘记了，主要是疲乏包围着我，我想躺下来休息。忽然一个矮瘦的黑影在我的面前一蹲，低声说:
“先生，你不是答应帮补我四百文吗?”
“你是谁?”我一定睛，才看清楚说话的人。“呵! 老赵，你们也住在这里吗? 白天太累了，还不去早点睡觉。”
赵洪顺又天真又老实地说: “我们也住在这间栈房。先生，你怕走累了吧?钱，你要是不方便的话，明天早上拿也行。”
“拿去吧，我答应了你的。”我从衣箱内抓了几个值百的大铜元给他。
“多谢你，先生!”
老赵的黑影闪进东厢房里去了。
我们住的这家栈房虽然很大，但是并不十分清洁，满屋的壁上都是打油诗和漫画，光怪陆离，无所不有。屋子靠近河边，河风不时吹来，刮得窗纸呼呼乱响。我躺下来，正睡得模模糊糊的时候，忽地听得店门嘎的一声响亮，我立刻就惊醒了。以后声音更嘈杂了，好像是有不少军队大踏步地进店来了，脚步声一直响到东厢房之前，接着就有几个灯影在乱晃，只听一片吼声:“起来! 起来!”那边屋子里的人大概都惊醒了，立刻形成一种紊乱:有的在发梦忡，有的在满地找草鞋。我战栗着，想起轿夫们都睡在那边屋子，难保不是拉夫的呢。我坐起来了。一个同屋的老人很镇静地对我说:
“不相干，大概是查号的吧?”
“那么! 他们一定要到上房来。”
“不，店老板会应付的。”
我漫应着，又重新睡下，却再也睡不着了。同屋的有几位都沉默地听着，想了解是怎么一回事。
“我原说在这点，你看对不对?”一个非常粗鲁的声音，把喧嚣的空气压沉了下去。
“军士，我们真不晓得……”
这仿佛是店老板的求饶，又有点像么厮们的口吻。底下的声音就乱得听不清了。好像有人厉声说，“连老板一起都带走!……”
接着，便是轿夫们的吵闹，有些在廊檐下睡的，正睡得朦胧，也翻身起来，口里直问:
“啊呀，啥事，啥事?半夜三更闹个不清?”
*扰的队伍这时完全挤在东厢房门口了，还进去了几个人。
“捆起来，杂种，老子们也叫你跑得脱!”
“军士! 军士! 军士!”半哑的破竹似的声音忽然喊起来，这个声调，我觉得非常熟悉，好像从前在哪里听见过。
“在拿人啊!”睡在我旁边的一个学生伸过手来，拉着我的衣裳颤抖着说。
我低声回答道:“也许这家栈房住得有坏人，团防打听到了，来拿他的，不要怕! 不要怕!”
似乎是一个小军官发出命令:“架起走，这家伙真可恶，把他拉来才几天，又跑了，枪毙他!”
轻微的哭泣声在那边屋子里抽搐着。绳子捆绑和拳头抨击的巨响，使人有一种森冷寒缩的感觉。接着，一阵杂沓的脚步声，队伍走开了，大门又关起来。受了纷扰的人们，似乎都无法再睡了，到处都听见叽叽咕咕的议论，像蚊虫似地嗡嗡了半夜。
第二天，我们起来，又重新整理行装出发，天完全放晴了，我们的头上是一片蓝天白云，大家都非常欢喜。我刚一出店门，迎头就看见昨天抬方胖子的那个高汉加班匠贺光亭，我忽然想起他的同伴老赵来，便问他道:
“你一个人在这里，老赵呢? 回石牛栏去了吗?”
“先生，老赵遭抓走了。”他凄然说。
我愕然问道:“怎么，昨晚上抓走的是老赵?”
“你晓都晓得了，还来问我。先生，我只晓得老赵是黄荣发家的长年，哪个晓得他后来遭拉兵拉走了，又逃出来的。他今天算不到就要把命送掉。唉! 只可怜他的女人，还在石牛栏等他回去，跟黄荣发算账哩!”
我已经走到街上来，贺光亭还在远处眼泪淋漓地望着我。
方胖子正跨进放在街心的那乘新油漆的轿子，向我摆头说:
“你还跟他谈啥! 抬加班的、烂流差、逃兵，都是一流货!”
我还想回头再看贺光亭一眼，行李挑子的大队已经拥挤过来，横放在街上，把我阻拦得什么都看不见了。
(原载1929年5月10日《东北杂志》)
