形似马鞍形的地势，让冷风进得来，热气出不去。
暑、热、湿、寒，积在这个丘陵盆地中，夏季雨热同期，冬季湿寒并行。
湿气排不出去，在夏季就变成了湿 热，冬季就变成了湿 冷，这比一般的冷热更强烈。
一碗米粉，
热烫的，让长沙人安稳地扛过冷得冻僵手脚的冬日，
鲜辣的，让长沙人精神地捱过湿得头昏脑胀的夏天。
他们在不友好的环境下创造出米粉来应对，与苦积极共存，长沙人真正说得上“恰得苦”。
一碗好粉，除了软滑的粉本身，还在鲜香的汤，和浑厚的码。
长沙人不仅“恰得苦”，还“耐得烦”，他们用做一碗米粉的劲头，来面对生活给他们的考验。
图 | 穿凉鞋的唐小伟 ©
他们耐心地应对长沙冷热气候带来的烦恼，耐心寻摸适合生存的法子。
他们利用充足雨量和温热气候十分适合水稻生长的特性，大力发展水稻生产。
改革开放后，湖南稻米产量一度在全国靠前，是有名的鱼米之乡。
靠着生存的智慧，长沙人做出了很多稻米衍生品，其中一种就是米粉。尤以手工扁粉最正宗。
扁粉只能一张一张做，历经舀浆、成形、揭开、刷油、叠放、刀切多道工序。
粉有了，汤和码子也不远了。
大骨放入汤锅，小火慢熬，从半夜熬到早上，一锅清亮的汤才能出炉。
小拇指粗的肉丝，放到煨锅煨2-3个小时，一盆软糯的肉丝码才醇厚。
食不厌精，脍不厌细。
长沙人耐心地做着、等着，耐住了琐碎，耐过了时间，普通、勤劳带来蕴藉心灵的美好。
靠着这慢工出细活、耐得烦的精神，长沙人慢慢找到生存的好法子，找到生活的慢节奏，用一碗米粉把生活过得有滋有味。
