李伟的工作日志。
在李伟卧室的办公桌上，堆着两叠半米高的书。
其中两本是李伟两年来的驻村日记，一页接一页共200多页，“内生动力”、“产业”、“走访”是日记里的高频词汇。
“一家姓蒋的三兄弟都有尘肺病，老二已去世，老幺已是晚期。老幺为供养3个学生，曾卖过血液……”
“姓刘的农户家有6口人，房屋有垮塌，为给3个孩子凑学费，曾偷砍树木上学…”
“姓王的农户打工受重伤，房子有垮塌，屋里空荡荡的……”
驻村2个月后，他的日记中不再只是走访入户，渐渐地多了村民家里的新变化，生姜、花椒、辣椒、山鸡、养猪、蜂蜜、猕猴桃、李子苗等逐渐与村民发生关联，而不只是洋芋、苞谷和红苕。
2018年10月12日那天，李伟一连走访了几家，收获不小。
“今天走到易功良家。他家有个常年卧病的低智能儿，现在养生猪27头、仔猪9头，山羊10只，我去他家时，夫妻俩正在背红苕，现在忙起来，也不再去打麻将了……”
“我到了管珍贵家，老两口说下次单位资助蜂子，再给他争取几桶……”
“我让王家发展养兔，他立马就同意了，等他家的房子装修完……”
重庆市畜牧科学院为村民资助的蜜蜂。
日记的字里行间也流淌着不少感动。比如有贫困户非要请他喝红牛；也有贫困户见他一去，不停把柿子、板栗等往他兜里揣；也有大马路上拿着烤玉米追着塞的……
他在走访日记中多次提到一件事。
2017年9月26日，他走访一家农户和病人坐太近，聊了1个小时左右。晚上有点咳嗽，才知道病人有传染性肺结核病。
周末回家之后，李伟自费到医院检查。咳嗽好转之后，李伟又因为工作去了他家。2018年1月15日，李伟第三次去他家。他也在日记中提醒自己注意必要的防护。
“今天下午两点多，太阳像火球，我走到4社衣服湿透了，有中暑的感觉，可我开心，有几天没和老百姓打交道了，哪家的产业有新动向，我很想知道……”他在2018年8月13日的日记中写道。
就这样，村民在脱贫路上的一点一滴，被收纳在李伟的驻村日记中。200多篇日记也记录了全村人的脱贫进展：截至目前还剩15户未脱贫，今年力争脱贫13户。
300字感谢信
垃圾桶“上岗”后焚烧垃圾的越来越少。
“李*可能为村民贴了些钱。”
蒋学林说，李伟在村里干过不少花钱的事，可他的工作经费一年只有1.5万。“没贴钱谁信？工作经费这么耐用？”
前不久，为改变村里的“脏乱差”，又买来30个垃圾桶沿村公路主要路段摆开。垃圾桶一“上岗”，村民焚烧垃圾的越来越少。有的村民需要，李伟就免费送。
蒋学林说自己也沾过李伟的光。一是垮塌的房子重建，李伟前后跑了很多趟；二是建房子时，李伟给工人买过一次酒。
到8月中下旬时，蒋学林记起李伟的两年任期将满，赶紧绞尽脑汁构思一封感谢信。在此之前，村民袁伍敏也写过一封“三认可两满意”的感谢信，后交给一个镇干部转递到镇里。
蒋学林想写一个“不一样”的感谢信，可让他为难的是自己只上过小学4年级，腹稿打了几天都没下笔，总觉得写得水平浅。他说想找村里人代笔，可又觉得不够庄重。
“后来又翻来覆去想了两天！”蒋学林告诉记者，想写他的事迹可三言两语说不完，心头打草稿磨来磨去很多遍。
“真是急得晚上睡觉都在想。”
蒋学林拿起笔，用了半天时间，才把一封300字的感谢信理顺，然后再誊写一遍，但是并未定稿。
李伟帮村民推车。
他在感谢信中写道：
“李*是我们不能忘却的，也是第一次见到这样热爱、关心老百姓的共产党的好干部！”
“李伟同志在我们大山区，不辞劳苦、徒步走遍我们每家每户，问寒问暖，关心吃住行、病情及诉求（并且多次）。”
蒋学林在信中也留下一个“幸福的纠结”：“遇到一个好干部，我真想把他留下来；可要是真留下来，怕会贻误他的前程！”
一次偶然，他听说村里的王忠安在为李伟制锦旗，约上村里退休教师杨自俊一起去打听，看能否把自己的名字也加到锦旗上。
可是他去晚了，锦旗上的名字已满。
70多岁的杨自俊退休前是一名小学教师，在村里也非常受人尊重。他门前的公路垮塌久拖不决，也是李伟想辙解决的。
“他一看说‘要得’！”蒋学林将感谢信拿给杨自俊把关后才定下来。
91个红手印
得到杨自俊的首肯，蒋学林开始在村里奔波，悄悄找村民签字并摁手印。
“还不能让李*晓得！要悄悄寄到他的单位去。”蒋学林说。
红手印是中国老百姓表达意愿的庄重形式。村民签字摁印也有章法可循，不是随便签字摁印凑数。蒋学林一户一户地登门，在路上遇到村民也“拦截”闲聊：“你觉得李*这个人怎么样？”
对方能说出所以然，他才会将感谢信一事和盘托出。
