乔丹是一名推动联盟发展的“代言人”，他为联盟带来了难以置信的财富，让NBA球员摇身一变，成为了“360度的明星”（360-degree stars）。正是由于他的存在，NBA才发展到了今天这个程度。不过你可以想象一下，如果他在当今联盟里打球，会是一番怎样的景象。
“我觉得乔丹要是在这个时代打球能得100分。”King说，“因为科比得了81分，那乔丹就能得100分。”
就身体条件而言，乔丹也是个奇迹。但是，任何人，甚至是那些伟大的球员也无法跟他相提并论的原因，并不仅仅在于他的投篮。
“我的意思是，他是有史以来最伟大的球员，所以大多数人同意这一点是有原因的。”科尔说，“球迷不仅仅是因为他能命中那些投篮而喜欢他，他的一切都惹人喜爱。他拥有非凡的技术、知识以及经验。这一切的一切促成了球迷对他的喜爱。到目前为止，他比其他所有人都更加出色。”
每个人都记得他的扣篮、后仰跳投以及抢断。但是他能做的远不止这些。
“我认为迈克尔的比赛最被人低估的一方面就是他每晚在球场上的情绪统治力（emotional dominance）。”科尔说，“我还从没有从别人身上看到这一点。”
芝加哥人Kendall Gill于1990年进入NBA，而在这之前，他就与乔丹在当年的夏季联赛中有过交手。他把乔丹在场上的情绪统治力称为“迈克-泰森效应”（the Mike Tyson effect）。
“迈克-泰森过去在上场比赛之前就已经把对手击败了。”Gill说，“同样，乔丹也用这种方式击败过很多人。”
科尔曾与科比以及沙奎尔-奥尼尔同场竞技。他也见证了水花兄弟是如何用三分球吓倒所有人的。
但乔丹令人恐惧的神秘感则更像是与生俱来的。
“球馆里的每个人都有这种感觉，对手、教练组、裁判以及球迷都有这种感觉，那就是他比其他所有人都要强大，他将统治比赛。”科尔说，“他是不可战胜的。这不仅仅是因为他的技术、在场上的竞争力、身材、速度以及脚步比其他人更出色，还因为他具有情绪统治力。就好像他对每一场比赛都施了魔法。”
现篮网主教练史蒂夫-纳什（1996-97赛季进入联盟）补充说道：“从某种意义上说，作为对手与他对抗是一件令人害怕的事情，因为你就坐在那里，看着他赢了又赢。他的统治力是如此之强大，他成为了所有人都恐惧的球员。”
Gill一直是NBA里体型健壮的一名后卫，他说他很乐意与乔丹交手。至少大部分情况下是乐意的。
在1998年篮网对阵公牛的季后赛首轮G1中，Gill在乔丹的防守下上篮命中，然后决定对乔丹喷点垃圾话。
“当我们回防时，我说‘哟，我是Tim Grover训练营里最强壮的人’，因为那是充满力量的一球。”Gill说起了这位芝加哥地区的训练师，他（Tim Grover）因把乔丹打造成了一名力量型后卫而在联盟里出了名。
“所以后来在那场比赛中，我相信你也看到了，他完成了抢断，我奋力回防，可他还是把球扣进，还造成了犯规。然后他走上罚球线，我在一旁等着抢篮板，他对我说道‘嘿，KG，这就是报应，是吧？’听完之后我什么也没说，但心里很生气，因为那个可恶的家伙在全美直播的比赛中，当着我家人的面，当着联合中心所有球迷的面，在我头上完成了扣篮。”
蒂姆-哈达威于1989年进入NBA，当时他不惧怕任何对手。作为一名在芝加哥长大的控卫，他具备了成为一名出色的球员所需的一切条件。芝加哥是攻击型后卫的故乡，他们的进攻手段是在芝加哥南区与西区的操场和体育馆里磨练出来的。哈达威说，从这个意义上看，乔丹就像是在城市篮球环境下成长起来的典型。
哈达威说：“他就像是在芝加哥长大的球员。他打球的方式以及他对于事情的专注程度都很‘芝加哥’。”
谈到乔丹的精神威慑问题，哈达威说他看到其他后卫在乔丹强大的压迫力下都蔫了（威尔金斯与萨姆-史密斯谈到乔丹在场上表现出来的竞争力时说“他就好像是个恶魔”）。但是哈达威作为一个土生土长的芝加哥人，毫不畏惧。
“我在芝加哥篮球环境下长大，在那里你拿到球是干，上场就是为了击败对手。”哈达威说，“所以，我一点都不惧怕乔丹，因为我就是在那种可怕的环境下长大的。”
查尔斯-奥克利是乔丹在芝加哥的第一个打手（enforcer），至今仍是乔丹的密友。乔丹甚至给他最近出版的新书写了前言。但奥克利在其职业生涯中不得不体会输给乔丹和公牛队的痛苦，他所在的尼克斯队在1989、1991、1992、1993以及1996年季后赛中都被公牛淘汰出局。
在那个强调对抗的时代，奥克利当时效力的尼克斯队是全联盟身体素质最劲爆的球队。他们“肮脏”（nasty）的比赛风格让很多球队都感到害怕，但公牛队除外。
1995年，乔丹第一次宣布复出的那个赛季，在一场尼克斯主场对阵公牛的比赛中，乔丹在麦迪逊广场花园球馆疯狂砍下55分，这就是著名的“double-nickel”之战（译注：nickel指的是5美分，同时美国当时公路的限速最高是55英里/时，而55英里这个法案也是叫“double nickel”，所以乔丹的55分被叫做“double-nickel”）。正如奥克利在他的新书《最后的打手》（“The LastEnforcer”）写道的那样，乔丹的表现使尼克斯全队大为震撼：“这是疯狂之夜的惊人结局，我觉得这会让一些球员在更衣室里惊慌失措。乔丹回来了，也许有些球员会觉得我们永远不可能击败他。”
“乔丹让很多人的冠军梦破灭了。”奥克利说，“比如尼克斯的球员。还有爵士的卡尔-马龙，约翰-斯托克顿以及开拓者的球员。他还迫使（查尔斯）巴克利去了西部。我的意思是，如果NBA里没有乔丹这个人物存在的话，那么许多球队可能都会有获得总冠军的机会。但事实是，乔丹就挡在那里，你必须击败他，这太难了。”
和乔丹做队友也不是一件易事。他并不总是一个受人喜爱的队友，因为他对身边的所有人都很严格。但是正如乔丹本人所说，他从未要求队友做任何他没有做的事情。没有人比他更努力，也没有人比他更常获胜。
“胜利是有代价的。”他在《最后一舞》中接受采访时激动地说，“当一名领袖也是有代价的。所以当我的队友想偷懒时，我就会督促他们。当他们满于现状时，我就向他们发起挑战。我拥有这一权利，因为我是他们的前辈。他们没有经历过我所经历的一切。所以，一旦你加入了我们球队，我就会拿我要求自己的标准来要求你，不会对你有任何放纵。”
在迈克尔-乔丹的阴影下打球是一种什么样的体验？你甚至在停车场都赢不了他。
“那时候我拥有一辆法拉利456GT，我女朋友也很喜欢我这辆车。”Gill说，“（当时我准备开车去比赛，到了联合中心）我就把车停下来，球馆的工作人员帮我去把车停到停车场里，然后我们就向球场走去。乔丹和皮蓬也把车停在联合中心里面。当时乔丹的法拉利就停在那里，是一辆全新的550 Maranello。我女朋友看到了它，说‘嘿，我更喜欢那一辆，你能买一辆吗？’我嘟囔了一句‘他妈的’，那可是最新款的法拉利。我心想‘哪怕是这方面，我都还是不能击败那个家伙’。”
然后我就只好安心准备开始比赛。
在他的新书中，奥克利提到了“迈克尔还是勒布朗”的话题，但他承认这只是为了引出下文的一个对话而已。
“这就是我为什么要提到这个话题，这样大家就可以各抒己见了。”奥克利说，“但乔丹把门槛提得太高了。我认为勒布朗超过了科比，但是他没有超过乔丹。他们俩就像是普通玉米片和糖霜玉米片（Corn Flakes and Frosted Flakes）一样（译注：两者味道都很好，但后者味道更好，用来比喻詹姆斯和乔丹虽然都很伟大，但乔丹更加伟大）。”
奥克利是土生土长的克利夫兰人，他是詹姆斯的粉丝。詹姆斯高中毕业后，以状元的身份进入NBA，而他不负重望的表现令奥克利感到惊讶。现在詹姆斯已经37岁了，今年是他在NBA的第19个赛季，从高中到现在，他一直背负着人们对他的期望。
科比想要把自己塑造成第二个乔丹，超越精神和身体上的极限，追逐乔丹的“遗产”。但是詹姆斯和科比要超越乔丹是不可能的，因为对于他们的很多职业和公众形象的描述，都是以乔丹作为标尺的。乔丹是领跑者，而他们只是追赶者。
乔丹之前的伟大球员，包括贾巴尔、张伯伦以及拉塞尔，他们都是NBA发展历史长河中的奇迹，但他们不具备乔丹那种多样化的技术。他们的技术总有某方面的缺陷。
詹姆斯的体型、多样的技巧以及漫长的职业生涯使他成为了接近神的男人。但是，尽管詹姆斯被公认为这个时代最伟大的球员，但他却犯了普通超级球星都会犯的罪：输掉了总决赛。另外，尽管球员们都很尊敬他，但是在比赛的最关键的时刻，他们会害怕他吗？
“关于‘迈克尔还是勒布朗’的讨论，人们可以自由地发表言论。”科尔说，“我认为大多数人都会说，乔丹和勒布朗是历史上最伟大的两名球员。”
詹姆斯曾连续八年闯入过总决赛（10年9次），这是一项连乔丹都未曾接近过的纪录（因为退役去打棒球）。但两人的不同之处在于，詹姆斯在热火和骑士共输掉了五次总决赛。在2020年的园区季后赛中，詹姆斯获得了个人第四枚总冠军戒指。
在这个体育争论的时代，詹姆斯“混乱”的总决赛经历足以让他遭到诋毁。而乔丹六进总决赛六得总冠军，这六个冠军被整齐地划分为了两个三连冠。随着时间的推移，这一壮举变得更加意义非凡。
