作者：黎荔
今天，收到了朋友从宜兴寄来的两箱冬笋。一打开箱子，一堆尖尖的笋子冒出脑袋，上头细、下头粗，一支支饱满敦实，每一支都裹着黄泥。
笋不能放，一放就老，必须争分夺秒。保鲜竹笋从来都是个很大的麻烦，笋只是一个芽，是整个植物机体活动最旺盛的部分。记得以前父亲在森林深处，如果掘到了笋尖，又有很多林业种植的工作一时带不回家，他会扒开松松的泥土，把笋重新埋起来，在附近做一个标识，以便日后再来挖出。这种埋藏方式就地利用自然，可以保鲜两周以上呢！在没有青青竹林的城市高楼，我保鲜竹笋的办法，只能是先焯水再存放。就像茶叶加工里的*青，阻止生长（发酵），留住最佳的风味。我端了小板凳，一个一个地剥笋，笋壳紧紧包裹着笋肉，很难剥呢！一旦退去衣衫，方知奥妙。剥完一层层的笋壳，终于，露出了白白嫩嫩、略带绒毛的笋肉。切去根部变老的部分，再一切为二，放入锅中焯水。冷水下锅，盖上盖子，大火煮开后，就要捞起沥干，泡冷水至完全冷却，然后放入冰箱冷藏。
在雾霾浓重的冬日，看到了这些来自江南的笋，瞬间就看到春天正以油焖笋、老鸭竹笋汤的样子朝我奔来。这些都是冬笋，冬笋藏在土层的下面，从竹林的表面上看，什么也没有，但有经验的采笋人，只需要看一下竹梢的叶子颜色，就能知道笋的准确位置。颜色浅黄的嫩竹是不会长笋的，只有叶子有点发暗深绿色的成熟竹子才会长笋。观察地面，凡见地表有土块微微隆起、松动、开裂的地方，用脚轻踩有松软感则是有笋的征兆。一直以来，对冬笋的采挖都是凭经验而为。可在茫茫林地中，不是经验丰富者一般是难以寻挖得到的，但据说现在有一种机器，叫冬笋探测器，网上就有卖的，可以轻松探测到地下哪里有好冬笋可以挖。
冬笋，是还没有睡醒就被叫起床的竹芽儿。竹林深处的大地黑暗中，有很多很多没有被惊扰的竹芽儿，还在香甜地睡啊睡，要等到第一场温柔的春雨漫天飘洒，它们才会悄悄地拱出大地，去打听春天里树绿的秘密、花开的消息。世界上的植物都需要春雨的滋润，才能获得新生；世界上所有冬眠的动物都需要春雨的报晓，才从土里爬出来玩耍，开始新的生活。这些醒得太早的笋，没有等到冬日里那些滞呆的、笨重的次第走远，才欣欣然一个懒腰里苏醒，它们睁开眼睛，看到的是冬天的月光，冬天的树木，冬日的海洋。银白月光，落叶缤纷，在一丝凛冽的清寒中，它们裹着层叠的笋衣瑟缩着，身上散发着冬的气息，淡淡的伤感与爱恋。
在这个世上，总有些东西，注定要被命运猝不及防地过早采摘，没有被庇护于母亲的脚边，没有等来和风细雨的春天，可以不慌不忙地，试试暖，试试寒，然后生长，生长，向着天地，缓缓地展开第一片纯净的绿叶。
