实际上,那些产品策略与教义之间的宗教联系是我瞎编的,不过Mazda命名来源和那些教义倒是真的。
大众:起源于一场战争的庞氏骗局
作为笔者最喜欢的汽车品牌之一(另一家是丰田),大众品牌最不缺的就是年产量、平台化技术和黑历史……
关于大众品牌的诞生,笔者的定义是“一战的延续,二战的副产品”。由于本网站并非历史或军事专业网站,若本文涉及过多非媒体注册领域的敏感信息便会被审查下架,因此我就只是简单描述一下历史脉络。
德意志在1971统一之后,工业一路腾飞,煤炭与钢铁产量迅速超英赶美,把万年搅屎棍英国和高卢雄鸡吓得够呛。1913看着全球都平平静静,实际上老早实现工业化的大帝国们都在明争暗斗,在全球殖民地争夺市场和利益,而巴尔干在奥匈帝国、奥斯曼帝国、英法德俄、当地独立组织多方的折腾下成了火药桶,奥匈皇太子在萨拉热窝自作孽只是一个引子,有没费迪南大公,战争都要打。
结果打了3年,协约国和同盟国谁也没打出个名头来,就是不断往战壕里面填人命而已,最终1917阿芙乐尔号一声炮响,东边赤化了……第二年,德俄《布列斯特和约》妥了,接下来各国拿出最后一点青年人口和工业资源之后都精疲力尽了,然后一场西班牙流感席卷全球,死了将近1亿人,不打了不打了。
一战拆散了三个大帝国——奥匈帝国、奥斯曼帝国、德意志帝国,所谓战胜国(实际上只是惨胜)建立了“凡尔赛-华盛顿体系”(Versailles-Washington System),重新确立了这世界由谁剥削谁(美其名曰“确立新的国际秩序”)。德国面临着几辈人才赔得起的战争赔款,矿也给了法国,没办法用工业生产来偿还,货币大幅度贬值,失业率激增,德国民不聊生生灵涂炭,结果美国1929来了个大萧条神助攻,最终把一个奥地利落魄画家一手捧上了德国一把手的位置。
画家上台之后,德国通过无限借贷来重建生产秩序,失业率大幅度降低,画家上台前5年GDP总计增长102%,“让德国每一户人家的餐桌上都有牛奶和面包”实现了,接下来就是“每个德意志职工拥有一辆小汽车”——Volkswagen,由Volks与Wagen两个词组成,意为“人民之车”,这座工厂就是为实现上述“诺言”而生的。
希特勒钦点的项目接盘侠是伟大的汽车工程师费迪南德·保时捷(Ferdinand Porsche)博士,保时捷老爷子奉命设计一款廉价实用的“国民车”为每一个德国家庭服务,颇有追求的画家还要求这款车拥有美学造诣。后来的事情大家都知道了,这就是Volkswagen开山之作——大众甲壳虫。因为试装车出产的时候,大众工厂还没建成,所以首批甲壳虫实际上是在保时捷小作坊完成的,从某种意义上说他们是保时捷品牌的作品。