2014年的7月14日，我62周岁了。我60岁那天决定以后除非遇到真正的生日，不搞庆生活动。我是1952年7月14日即农历润5月23日生，按照中国人的庆生习惯，很难遇到真正的农历生日。所以，这一年的生日我没有记住，一个人在吉林省通化的家里像往常一样的生活和工作。
第二天是7月15日，我正在电脑前写文章，突然接到了老伴从鞍山打来的电话。
老伴问：“今天是什么日子？你还记得吗？”
我愣了一下，说：“你快过生日了，难道我忘记了？”
老伴不大高兴，说：“我大概不是今天过生日吧。”
我一拍脑袋，说：“哎呀，今天我们结婚34年了。时光太快，我们俩人都过了花甲。”
1980年的7月15日，我和妻子乘火车到浑江市三岔子镇回家结婚。我父母从大连下乡到集安后，又搬到这里居住了若干年。当我俩走进森工桥那边的陈家大院时，从敞开的房门看到灶火通红，蒸汽弥漫，妈妈在灶台上弯腰炒菜，脸上不时滚下汗水。
我喊了一声：“妈！”
妻子也喊了一声：“妈。”
妈妈抬头看到我们，擦了一把汗水，高兴地问道：“你们怎么回来了？”
我说：“我们俩结婚了，回来住些日子。”
妈妈很不高兴，说：“不是说好了，你们回来结婚吗？”
其实，我们就是回家结婚的。因为两家都不富裕，我和妻子决定欺瞒双方的老人。从通化走的时候，我们对岳父母说：“回家结婚。”岳父母已经决定，不去参加我们的婚礼了，我们便可以善意说谎。如今回家到里，我们假称“已经结婚了”，就是不想让爸爸、妈妈再张罗。
妈妈虽然不高兴，脸上还是现出了笑容。我和妻子先到里屋见奶奶，奶奶十分高兴，她把自己积攒的一点钱塞进我妻子的手中。奶奶拉着我的手，眼角流出高兴的泪水。从小到大，奶奶对我极亲，我对奶奶至孝，祖孙相对而坐虽然无语，血缘情感在祖孙俩之间欢快地涌流着。
晚上，爸爸回来了，他理解我们俩的做法。当天晚上，爸爸喝了两杯酒，是平时酒量的一倍。天黑了，妈妈把最北侧房间的炕上铺了新被褥，这是她早就准备好的。由于我和妻子谎称已经结婚了，致使爸爸和妈妈准备的婚礼被取消了。一些邻居来家里祝贺，却被告知：孩子是回家度蜜月的。
我们两个大龄青年，在这个长白山区的一个农村大院里，就要完成人生的大礼了。我和妻子在新房里静静地坐着，她看着我，我看着她，谁也无话。结婚是男女之间神圣的结合，我们俩却是一对白痴，啥也不懂。夜色越来越深，我们终于睡在一铺炕上，二人却相敬如宾，说着悄悄话，一连三天都是这样度过的。十几天过去了，在神秘地探索中我们终于结合了。休假结束，我们返回了通化的岳父母家。我们没有自己的房子，和岳父全家挤在一间十几平方米的房子里，那种难堪是无法形容的。
不久我们在岳父邻居家借了一间小屋栖身，这间小屋里悄声说话外面都可以听得到，我们就像是玻璃缸里的金鱼展示在人们的眼皮下面。房无一间，地无一垄，仅有的家用电器还是一只半导体收音机。一个菜板做饭时切菜，吃饭时代替饭桌，这就是我们的全部家当。
妻子*之后，我们在学校的一间宿舍住了几个月，春节前教育局在郊区的棉纺厂后面给我分配了一间住宅，离单位十几公里，且破旧不堪。弟弟给我做了几家粗笨的家具，终于有了家的模样。
结婚的最初几年，我和妻子几乎一无所有。清贫的生活，伴随着苦涩的快乐，我们开始了漫长的夫妻生活。婚姻是我们的载体，家庭是我们的温床。在郊区小屋里的生活是艰难的，十几户人家只有一口井，井水不够大家吃，我每天半夜要起床去抢水。一年四季，天天如此，有时会因为眼神不好、冬天路滑而摔倒，但我并不叫苦。为了让妻子用到水，为了让家庭生活不受窘，我必须要担当一个男子汉的义务。因为住的房子太破旧了，炉子不好烧，大年三十早晨，我和妻子因一氧化碳中毒差一点和未出生的女儿一起丧生。幸运的是，我们逃脱了危险，女儿却在艰难的环境中出生了。女儿出生那天晚上，妻子没有什么反应，我便回家烧炕去了。就在这天夜里，女儿出生了，妻子在人生最痛苦的时刻却承受了不应该的孤独。这件事情让我终生遗憾，却无法弥补。转过年是春天，我每天早晨到农田里挖野菜，喂养小鸡，让它们每天下蛋，给哺乳期的妻子增加营养。有了刚刚出生的女儿，一家三口人，每天不是孩子的啼哭声，就是夫妻俩的说笑声。清贫的婚姻，带着微微的幸福芳香，我们十分满足。
1984年，我用郊区的住宅与一个朋友换了一间在市内的小房子，房子小而简陋，因离单位距离近了，与岳父母家近了，我们在这里生活得非常愉快。因为节省了上下班的通行时间，我开始了系统学习法律，并接触了律师业务。
1987年春，通化幼儿师范学校在一高中山下给我分了一处住宅，虽然才三十平方米，却让我有一种升腾的感觉。这一年我晋升了中级职称，工资增长了一大块，生活开始向好的方向发展。然而，天有不测风云，我却在此时患了肿瘤，妻子和女儿陪我去北京看病。我住院期间，妻子对我尽心照顾，我却经常向她发脾气，致使她在委屈之中陪我度过了生命之劫。也许是重新获得生命的缘故，我们在这一年第一次庆祝了结婚纪念日，改善了一下生活，每人喝了一瓶叫葛瓦斯的饮料。劫后余生，我们的婚姻是幸福的。
从北京治病回来后，我立刻投身工作，并在1991年取得了律师资格。1994年我借钱买了一处73平方米的住宅楼，终于可以舒心地生活一回。尽管室内没有装修，却是我自己的房子，夫妻俩还是比较快乐的。1994年，我开始从事律师执业，业务做得不错，增加了不少收入。在这一时期，我在教育事业上的成绩和荣誉不断。1992年，我带着自己的研究成果参加了联合国儿童基金会在中国召开的世界儿童教育与发展的挑战研讨会，1995年获得了曾宪梓师范教师奖，1996年晋升了高级职称，在师范教育岗位上事业达到了顶峰。从1987年到1996年，我连续十年获得优秀教师荣誉，并成为学科带头人和学术带头人。1996年秋天，因为和一位校领导发生冲突，我怒辞科长职务，回归一个教师身份。此后，我便开始准备提前退休，专职从事律师。
1997年，女儿参加中考，以全市第九名的优异成绩，被录取到通化市第一高中。2000年，女儿被录取为第一届国防定向大学生。女儿高考前写的《感悟高三》作文，以泣血之情对妈妈的功绩进行了赞叹。此文在报纸发表之后，让很多读者泣泪，妻子的伟大在女儿的作文中被人们所认知。2002年，我以30年工龄和满50周岁的条件，申请病退专职于律师工作。这一年我换了一栋类似别墅的新房子，妻子亲自设计装修，花钱不多，却美观实用。十余年里，夫妻间的亲情已经非常厚实，两人无须纪念结婚的日子，感情也依然十分稳定。
女儿大学毕业后又读了硕士，并到部队服役。2014年，她已经是少校军官并结婚安家在鞍山。这一年女儿*即将成为母亲，妻子便去了女儿那里，把生活的重心转移到鞍山。花甲之后，夫妻分居两地，是为了完成抚育第三代的使命，我们非常安然。
在这一年里，我不知不觉地对妻子改称为老伴了。三十四年间，妻子在变成了老伴，“老伴”，顾名思义，人已老，长相伴。老伴爱好甚多，兴趣广泛，武术、音乐、舞蹈、走步、滑轮、登山、长跑都积极参与，还参加了丹东国际马拉松半程比赛，拿回一块奖牌。老伴在女儿上大学后最喜欢的是旅游，国内国外走过了许多地方。每走一个地方她都会在地图上插一面五星红旗，墙上的地图到处都是红旗，她的理想是将五星红旗插遍全世界。我戏称她：一双小脚走天下，五星红旗插全球。她的个子小，脚自然也小，与过去女人的小脚不能同语。脚虽小，走得却很远，世界许多国家她都走到了。
也许两地生活的原因，老伴突然开始追求生活的浪漫了，竟然想起纪念结婚的日子，我欣然接受。我是农历润月生人，但公历7月14日这一天是固定的。于是，我从这一天起，便把生日和结婚纪念日放到一起，以后就不会忘记了。人老了以后，我不愿意过生日了，自然就不会想起结婚纪念日了。随着年龄的变老，生活的程序化，我已经没有了纪念结婚日的激情了。因为，夫妻携手生活，幸福的真谛是相互奉献。爱情同此道理，如果二人相互奉献，事事都会感到幸福。如果相互索取，自然就会矛盾重重。
2014年农历6月26日是老伴的61虚岁生日，实为60周岁，我只记住她这个月过生日，却忘记了结婚纪念日，这是亲情积累之后的自然遗忘。这一年我开始撰写回忆录，专门写了一章《老伴独游侠》。其中有一段话：再过一年我们就结婚35年了，我希望夫妻俩再过一个35年。在明年的今天，我们将和一匹小马驹，我们的小外孙女一起庆贺这个日子。
2014年7月15日，在接到妻子的电话询问时，我真诚地对她说：“老伴，你辛苦了！”
1980年，我与妻子结婚时没有仪式，没有婚纱，没有戒指，几乎什么都没有。随着年龄的增长，家庭生活富裕了，夫妻感情淳厚了，但人却老了，因而没有了浪漫和激情。2017年7月15日，是我和老伴结婚37年的日子，加上前一天是66虚岁的生日，我便将两个日子合并为一个招待会。那一在，有几百个朋友嘉宾参加了招待会，在大家向我们庆贺的时候，我宣布从今日开始将逐年退出律师舞台，用余生陪伴家人共度晚年的幸福生活。在欢歌笑语的舞台上，当着几百名来宾，我给老伴戴上了一枚钻戒，这是我第一次给她赠送婚姻礼物。
钻石恒久远，亲情永流传。我把这句广告改了两个字，却代表着我对婚姻的感悟，那就是亲情永续。
如今，我和妻子的婚姻已经走过了41年，小外孙也已经8岁了，成为小学二年级的学生。全家人都集合在鞍山，虽然我有时还需要暂时离开鞍山，但不会再像过去几年那样以两地生活为主。因为，我们已经老了，晚年的生活需要安定。我和老伴相约：积极生活，乐观生活，如有可能，婚姻可以再续几十年。
