“哎，你说，咱们这一辈子，是不是总得学会自己照顾自己啊？”老张头靠在公园的长椅上，对着身旁的老李头叹了口气。
老李头眯着眼睛，望着远处的孩子们嬉戏，慢条斯理地回答：“可不是嘛，人这一辈子，说到底，还得靠自己。”
这是两个老伙计在公园里的一段对话，也是我们今天故事的开端。老张头和老李头，两位年过花甲的老人，他们的生活哲学，或许能给我们每个人一些启示。
故事得从老张头的一次意外说起。那是一个风和日丽的下午，老张头在公园散步时不慎摔倒，伤了腿。老伴儿前几年去世了，儿女们又都忙于工作，他只能自己照顾自己。躺在医院的病床上，老张头开始反思自己的生活。
“人啊，得学会自渡。”这是老张头在病床上悟出的第一个道理。他开始学习如何自己做饭，如何自己打理家务，甚至开始尝试着用智能手机，与外界保持联系。
老李头看着老张头的变化，心里也有所触动。他开始思考，自己是不是也该有所改变。老李头是个乐观的人，他常说：“心宽体胖，知足常乐。”但他也意识到，仅仅乐观是不够的，还得学会独立。
于是，老李头也开始了他的“自渡”之路。他报名参加了社区的书画班，开始学习书法和绘画，以此来丰富自己的退休生活。他还开始锻炼身体，每天早晨在公园里打太极，晚上散步。
两位老人的改变，很快在社区里传开了。他们的故事激励了许多人，尤其是那些同样面临着生活挑战的中老年人。他们开始意识到，无论年纪多大，学会照顾自己，善待自己，都是非常重要的。
故事中的12条自渡话语，是老张头和老李头在生活实践中总结出来的。它们包括了如何调整心态，如何独立生活，如何与人相处，如何面对困难等等。这些话语，简单而深刻，让人看完之后，心灵得到了极大的慰藉。
比如，他们会说：“别总是指望别人，自己的事情自己做。”或者，“遇到困难不要怕，一步步来，总会解决的。”这些话语，就像是一盏盏明灯，照亮了人们前行的道路。
随着时间的推移，老张头和老李头的生活越来越充实，他们的心态也越来越年轻。他们的故事告诉我们，无论生活把我们带到哪里，只要我们愿意，总能找到属于自己的幸福。
最终，老张头和老李头成了社区里的名人，他们的故事被越来越多的人所知晓。每当夕阳西下，两个老人依旧会坐在公园的长椅上，聊聊家常，谈谈人生。
“人这一辈子，总得学会自己照顾自己。”老张头又一次重复了这句话，但这一次，他的语气中充满了力量和自信。
老李头笑着点了点头，他知道，这不仅仅是一句话，更是一种生活的态度，一种人生的智慧。而这种智慧，将会被更多的人所学习和传承。
