深夜的城市，霓虹依旧闪烁，车流如织，仿佛永不停歇。我拖着疲惫的身躯，从写字楼里走出来，脚步沉重得像灌了铅。耳边是车辆的呼啸声，眼前是川流不息的车灯，刺眼又冷漠。风吹过，带着一丝凉意，却吹不散心头的压抑。每天重复着同样的节奏，过着上下班复制粘贴一般的日子，工作像一座无形的大山，压得我喘不过气。站在路口，望着红绿灯交替闪烁，忽然有些迷茫：这样的日子，到底是为了什么？是为了生活，还是为了生存？口袋里手机震动，毫无例外，是工作群发来的消息。我苦笑一声，抬头看了看漆黑的夜空，连星星都看不见。这座城市，从不缺努力的人，却很少有人真正找到归属感。我深吸一口气，继续往前走，脚步依旧沉重，却不敢停下。
街道两旁的店铺早已关门，只剩下零星的便利店还亮着灯。玻璃窗里透出的暖光，像是这座城市最后的温柔。我推开门，买了一罐咖啡，店员机械地说着“欢迎光临”，声音里听不出任何情绪。走出店门，我靠在路边的栏杆上，打开咖啡，苦涩的味道在舌尖蔓延。忽然想起，今天还没吃晚饭，胃里空荡荡的，却一点食欲也没有。手机屏幕亮起，是家人发来的消息：“最近怎么样？别太累了。”我盯着屏幕，眼眶有些发热，却不知道该回什么。说“我很好”是谎言，说“我很累”又怕他们担心。最后，我只回了一句：“放心，我没事。”
继续往前走，路过一座天桥。桥下的车流依旧繁忙，引擎声、喇叭声交织在一起，像是这座城市的呼吸声。我站在天桥上，看着脚下的车灯汇成一条流动的河，忽然觉得自己像一粒尘埃，显得那么微不足道。每天早出晚归，挤地铁、赶项目、加班到深夜，仿佛只是为了在这座城市里找到一席之地。可这一席之地，究竟在哪里？是那间租来的小房间，还是那张堆满文件的办公桌？我不知道。
风吹乱了头发，也吹乱了思绪。我掏出手机，打开朋友圈，刷到同事晒出的旅行照片，朋友分享的美食打卡，还有陌生人发的励志语录。每个人的生活似乎都那么精彩，只有我，像被困在一个无形的牢笼里，找不到出口。我关掉手机，深吸一口气，告诉自己：明天还要早起，还要继续。可心里那个声音却越来越清晰：这样的日子，还要过多久？
走下天桥，我继续往出租屋的方向走。街道依旧空旷，只有我的影子被路灯拉得很长。这座城市从不缺少孤独的人，而我只是其中之一。或许，这就是成年人的世界吧：一边崩溃，一边自愈；一边迷茫，一边前行。
