文坛巨星菲茨杰拉德去世后，他的墓碑上只镌刻了一句话：
我们奋桨向前，逆水行舟，却被激流不断推回到过去。
这是他对自己一生的总结，也是《了不起的盖茨比》中最后一句话。
在他看来，自己的人生，就像他笔下的盖茨比：
他曾经风光无限，却在*的泥潭深陷，在低级的朋友圈中沉沦，在不切实际的梦想中迷惘，将一条下坡路走到黑，最后落得结局凄凉。
读《了不起的盖茨比》，也是在读菲茨杰拉德的自传。
当我们真正读懂了这本书，也就会发现：人开始走下坡路，都是有迹可察的。
挣不脱*，步步陷入深渊
盖茨比出生在一个穷困的农民家庭，终日枯燥的体力劳动，长期的物质匮乏，让他难以忍受。
16岁那年，机缘巧合之下，他救了淘金大亨科迪。
科迪邀请盖茨比登船，拿出山珍海味盛情招待他，还带他参观自己的“金山银山”。
盖茨比陶醉其中，在得知科迪后继无人时，甚至开始图谋他的财产。
于是他留在船上，费尽心机地接近和讨好科迪。
然而科迪死后，他的情人却卷走了所有遗产。
盖茨比一无所获，却养成了贪婪的心。
他不肯再回乡受苦，而是选择了参军。即使明知可能命丧沙场，他也抵抗不了军人身份带来的好处。
他披着军装，混迹上流社会，享受豪门酒宴，勾搭富家小姐。
也就在这时，他遇到了富家女黛西。
在她身上，盖茨比再度见识了财富的魔力。
他着了魔一般，渴望与黛西在一起，也渴望变成像她一样的有钱人。
于是他用尽手段，终于升职成少校。
然而他没来得及迎娶黛西，战争就爆发了。
他上了前线，几度命悬一线。然而战争结束后，他却一无所有，甚至连续两天没饭吃，更没有一身换洗的衣服。
越是身处窘境，他对金钱的渴望越强烈，于是他走入了赌场。
在那里，他结识了黑社会山姆。山姆看中了盖茨比的头脑，拉他贩卖私酒。
盖茨比明知这是违法勾当，但没能抵挡暴富的诱惑。
他通过贩卖私酒，赚了大钱，不仅买了豪车，还买了黛西对面的豪宅。
于是他沉醉于金钱带来的优渥生活，而且不择手段地想赚更多钱。
盖茨比的*不断膨胀，逐渐成了无底洞。
他一直为赚钱奔命，在犯罪的泥潭越陷越深，身上的负担越来越重，每一天都更加如履薄冰。
终于，钱给他带来的不再是快乐，而是无法停止的焦虑和负担。
高吉迪曾说：“人一旦成为欲念的奴隶,就永远也解脱不了了。”
命中之物，皆暗中标价，想要的越多，付出的自然也越多。
*就像沼泽，那些挣不脱*的人，最终都会越陷越深，最终溺毙其中。
人这一生，有太长的路要走。
唯有节欲，方能行稳；
唯有淡泊，方能致远。
戒不掉低级社交，在低端圈子沉沦
靠着贩卖私酒，盖茨比很快成为了纽约新贵，可他却融不进上流社会的圈子。
为了结交贵友，盖茨比每周都大笔砸钱，在别墅举办声势浩大的派对，宴请全纽约的名流。
