文 | 阿呆爸
11998年入夏，梅雨之季。
暴雨像长了脚一样，在长江上下游之间，来回倾注。这里停了，那里下，那里停了，这里下。
我记忆里的那个皖南夏季 ，想起来就是八个字：
雨如悬绳，数日不绝。
据事后统计，那一年夏季的三个月里，长江流域一共出现了74个暴雨日，而且其中有八成以上是大暴雨。
当暴雨一直下，长江的水流越来越急，水位越来越高。
慢慢地，一个两头低，中间高，形似山峰的大波浪，就在江河里形成了。
那就是洪峰。
洪峰，洪峰，洪水之峰。
它们从上游一路汇集雨、水，汹涌而下，陡涨陡落，冲击力十足，危害性也十足。
1998年，长江一共出现了8次洪峰。
7月2日是第一次，8月31日是第8次。
间隔长则半个月，短则四天。
宜昌、汉口等地监测的洪峰流量，频频超过6万立方米每秒——想象一下每秒有7万吨水从你面前汹涌而过的画面吧。
……宜昌、沙市、武汉、九江、安庆、芜湖、南京……
每一座城的长江大堤上，对洪峰过境，都绝对不敢掉以轻心。
我们在电视里看到洪峰过境，可能还会有豪气万丈，诗兴大发，以为大河滔滔，气势磅礴。
但在江堤上守护的人则是日夜悬心，战战兢兢，如履薄冰。
翻阅那一年的洪水记录，有两座城，看得我惊心动魄。
一个是武汉，一个是九江。
武汉是长江重镇。
地势低洼，江河支流众多。风调雨顺之年，这里的江河温顺如绵羊，一旦翻脸，则桀骜如恶龙。
在长江中下游，它也是唯一有抗洪任务的特大城市。
境内长江、汉江大堤长达400多公里，算上连江支堤的话有800公里之长。
防洪压力之大，毋庸赘言。
在1998年的7月，武汉也是接连暴雨。
21日至22日，倾盆暴雨，更是下了两天两夜，雨量创下历史记录。
暴雨之下，大堤此侧的武汉城里，内涝积水，车如行舟。大堤之外，洪水猛涨，高悬过顶。
武汉最惊险的一刻，可能就是王占成发现管涌的那一刻。
7月29日下午五点多，68岁老人王占成，沿长江大堤巡查，发现了一处口杯大小的管涌口，喷出的水柱有一米多。
他操起一根两米多长的竹竿，跳入水中摸索，发现管涌口正在迅速扩大，已经形成了一个近一米的漏洞。
这是溃堤的征兆。一旦溃决，700万武汉市民危矣。
王占成双脚卡住漏洞沿，对岸大喊“我找到窟窿眼儿了”。
最后，1700多人，近两个小时，44床棉被包着土袋堵住了洞口。
武汉免于没顶。
当晚，武汉副市长找到王占成家，送上了一枚“五一”劳动奖章和一万元奖金。
国家防汛抗旱总指挥部办公室编纂的《1998年防汛抗洪大事记》记录下了此事，最后说道：
王占成立了大功。
七个字，字字千金。
