如果按照功能划分，中核100号可分两个历史阶段。1970年以前它是办公楼，是原二机部第一设计院（铀矿冶设计院、核四院前身）的原址，许多重要铀矿冶企业，如二七二厂、七一一矿、七一三矿等等的设计都是在这里完成的。1970年后为二机部（核工业部、中核总、中核集团）的招待所（宾馆）。我与它的情缘，也同这两段历史功能有关。
01 就业单位是一个“信箱”1963年8月初，我从浙江大学土木系毕业，接到分配工作通知书，上面写着工作单位是北京市2138信箱，报到地点就是北京市南礼士路100号。
半个月后，我从浙江宁波郊区的小渔镇来到首都北京，凭着这张通知书，顺利地进入了由北京卫戍区战士24小时值守、戒备森严的南礼士路100号。所谓“北京市2138信箱”是它对外掩护的名称，真实的身份就是二机部第一设计院。迈进100号大门，意味着我迈进了中国核工业的门槛，从此我终生与核工业捆绑在一起。
中核100号旧貌
02 当时上班的路线 是北京最漂亮的地段之一100号是一幢U形砖混结构建筑，与西面的平房食堂组成一个四合院，院中建有一个不标准的篮球场，也是全院举行各种活动的唯一场所。由于院里没有单身宿舍，我们这些新来的年轻人由院里在外租些小旅馆居住。我被分配住在位于宣武门内达智桥的一个叫隆华旅店的小旅馆，从这里可乘15路公交车到单位。有段时间为了节省5角钱的公交月票，我和一些同事就步行上班，出达智胡同到宣内大街，往北到西单路口，再往西经民族文化宫、电报大楼、复兴门桥即到南礼士路，这段路线可说是北京当时最漂亮的地段之一，也是我们节假日闲逛之地。尤其是当时与东安市场并列为北京两大商场之一的西单商场，里面商铺林立，节假日更是游人如织，显示出刚度过三年困难时期后经济复苏的景象。但我们这些人因囊中羞涩，也就饱饱眼福而已，偶尔会在宣内大街的小酒馆里花5分钱买个酱兔头过过嘴瘾。
上世纪60年代的西单路口
我们单身职工的一日三餐都在设计院食堂解决。食堂还是办得不错的，尤其是午餐，菜品有荤有素，两角钱就能吃饱吃好。晚餐就只有我们单身职工来吃，菜品没有午餐丰富，有时甚至是中午的剩菜。这也不怪食堂，困难时期刚过，总不能浪费吧。
一年多后，单位在海淀区小泥湾建成几幢住宅楼，单身们都搬到那里居住。几年前我还重返曾居住过的隆华旅店旧址，已经毫无旧日影踪。
03 直到去世，母亲都以为我在北京的一个信箱工作入职第一课是职前政治教育，除了听取介绍设计院有关情况外，主要是进行保密教育。从生活上的一举一动到工作上的点点滴滴，不同岗位都有严密的保密制度和惩罚规定。我们还进行了保密宣誓，那次面对五星红旗进行的简朴而庄重的仪式，在我脑海中留下永生难忘的印象。那种能为祖国的国防工业而献身的使命感、荣誉感和自豪感油然而生。在以后的实践中，我们对这些保密制度的确是不敢越雷池一步。我那远在宁波老家的母亲直到去世都认为她的这个儿子在北京的一个信箱工作。
04 设计“首秀”将变成实实在在的建筑物，我感到莫名欣慰结束入职教育后，我成了设计院四室（土建室）二组见习技术员。四室主任是高树范，土建二组组长是李世为。当我在老同事贺永宸指导下绘制第一张图纸时，感到既紧张又有点兴奋，因为这不是在学校的课程设计、毕业设计时的纸上谈兵，而是“真刀真枪”的实战。经过将近一周时间的计算和画画改改后，我的职场“首秀”——南方某铀矿的一条输矿皮带廊设计图经层层审核，终于完成。想到自己的这个处女作将变成蓝图发往施工单位，并将通过建筑工人的劳动变成实实在在的建筑物，我感到莫名的欣慰，也不免有一点小小成就感。
半年后，贺永宸和商增寿去江西上饶的七一三矿开展现场设计，室领导决定我和另一新同志去协助他们进行一些辅助设计，主要是参加该矿的生产劳动实习。我的实习地是在水冶车间。在两个多月时间里，我呆遍了从原矿仓到成品库的所有主要岗位，同工人师傅一起操作，熟悉每个岗位的性能、特点和作用。时间虽短，却收获多多。回院后我写了实*结，顺利通过实习考察，及时转正，月工资也从45元增至56元。
05 走出办公室，100号开始了一场设计革命1965年，在全国基本建设领域进行了一场设计革命。在设计指导思想上，批判盲目求洋、求大、求全和因循守旧、墨守成规的保守思想。在设计方法上，批判坐在办公室闭门搞设计的脱离实际做法，要求设计人员走出办公室，深入现场实行“领导、工人、设计人员三结合”的设计。
原二机部第一设计院职工合影
为了适应设计革命的形势和要求，100号大楼内的人们也经历了前所未有的变革。从体制上实行矿、冶分离，把铀矿开采专业配以相应辅助专业成立二机部第三设计院，定址江西南昌市。铀水冶部分留100号，仍称二机部第一设计院。从设计管理上，打破传统的专业处室建制，组建以主工艺专业为主，配以配套的辅助专业的能随时拉出去独立进行设计的综合设计队。从设计方法上，实行全面的下现场进行“领导、工人、设计人员”三结合的设计方式。我有幸留在北京的第一设计院，编入负责西北片铀水治厂设计的第四设计队。
06 由疆返京，100号已人去楼空此后，我作为设计四队的成员，随队参加远在新疆伊犁大草原的734厂现场设计。完成设计后大部队撤离，我又留下配合现场施工。在此期间，我们每周要参加一天劳动，在施工工地与工人一起挖土方，推小车，挷钢筋，砌砖墙，铺油毡……以后几年，我又多次往返北京、伊宁之间，配合734厂现场施工，直至1969年12月，接到令我们立即返京的电报。
当我们风尘仆仆赶回北京，进入南礼士路100号，只见楼内空空，到处一片狼藉，设计院已搬离。这时才知，由于战备需要，部军管会决定，在北京的第一设计院搬出北京，与南昌的第三设计院合并，命名为二机部第四设计研究院，定址湖南衡阳市，利用原衡阳矿冶学院校址。二机部第一设计院名称归四川的核动力院所有。由于我们远在新疆，交通不便，信息不灵，对此毫不知情。
留守在100号做搬迁收尾工作的同志告诉我们这几个人，必须在一星期内携带本人户口到衡阳报到。就这样，我带着简单的行装和户口迁移证，离妻别子，告别了北京，告别了100号。
07 与100号重续前缘在设计院搬离后经过一段时间的闲置，部里决定把100号改成招待所。由于它优越的地理位置、低廉的价位以及较为完备的设施，受到来京出差的核工业人的欢迎，在客源高峰时甚至一床难求。我因在北京有个12平方米的小窝，即使有机会到北京出差也不住招待所，与100号几乎断了联系。
1978年，一纸调令把我从衡阳的核四院调到二机部机关，在办公厅上班。而根据当时的管理体制，100号的招待所属于办公厅的联系单位，这就续上了我与100号断了8年多的情缘。
有了自己的招待所，核工业的一些重要会议，如一年一度的部工作会议、涉密的专业会议、重要庆典等等都在这里举行，而办公厅往往承担这些会议的会务工作。我作为会务组成员，需要为诸如会场布置、与会人员的食宿交通等等问题同招待所领导或相关部门进行协调。同时，还要参与招待所的一些事务，如其内部装修，大楼加层、领导班子调整和建设等等。因为与招待所有较多联系，我与其首任所长李玉坤、第二任所长黄英颉、第三任所长赵刚都成了朋友。
如今经过升级改造，100号被建成了拥有现代化设施的由专业团队管理的“中核宾馆”。作为曾与其有着深厚情缘的退休耄耋老者，衷心祝愿新的中核100号，在核工业的新征途中，发挥更大作用。
文｜中国宝原退休职工 陆雄飞
编辑｜余诗君 张含笑
