洁白无暇的玉兰花瓣迎着阳春三月的微风四下舒展,吐露出一簇纤细的淡紫色花蕊,为这幅长卷作了结。
2
在卷末的落款中,文徵明这样解释了自己的“羞涩”。
“嘉靖已酉三月,庭中玉兰试花,芬馥可爱,戏笔写此。徵明”
1549年3月,文徵明做客无锡华云家中,见庭中玉兰“试花”,芳香可爱,固有此作。所谓“试花”,即拟人用法的“试着开花”,自然是将绽未绽的样子。
如此看来,所谓玉兰的羞涩,不过是出于偶然。然而如果我们捡拾明代吴门画师们关于玉兰的画作,却很容易发现一种奇怪的巧合。
明 沈周 写生册之玉兰 台北故宫博物院藏
在这幅文徵明老师沈周的玉兰图中,虽然不及前者画中那般含苞未放,大都依然挺着身子,疏疏落落开得好不尽兴。
玉兰又名望春花,每年早春时往往叶未长而花先发。从这点来看,沈周彼时所写,是比文徵明后来所见开得更早的玉兰。
3
玉兰唐宋时称木兰,其中紫色者为辛夷。而白玉兰作为一种开时极盛的花种,时常被职业画家们作为装饰画的重要元素,一出场,往往就名唤《玉堂富贵》。
传五代 徐熙 玉堂富贵 台北故宫博物院藏
“世无玉树,请以此花当之。花之白者尽多,皆有叶色相乱,此则不叶而花,与梅同致。千干万蕊,尽放一时,殊盛事也。”(李渔《闲情偶寄》)
李渔以为,玉兰花开称是春天的一大盛事,而所谓“芝兰玉树”,“芝兰”是指灵芝与兰花,“玉树”则非纯白无瑕的玉兰不可当。接着他却话锋一转:“但绝盛之事,有时变为恨事。”