不知道你们发现没？凡是在农村生活过的人都知道，不管是大村子还是小村子，都有一个傻子。这些傻子还总是不断根。他们年龄都不大，一般都在十岁到六十岁之间。很少有超过六十岁的。而且他们只要死了一个，村里马上就会很快再次出现一个。村里老人把他们叫做“守村人”。
这些“守村人”，的确有点奇怪。他们的家境都非常不错，大多数人开始时都比较正常，但是他们在七八岁的时候突然就不对劲了。
我们老家农村，在早先的时候，有一个守村人，叫李万珍，五官端正，身高树大。他侄子和我是小学同学，据他侄子说，他叔叔小的时候特别聪明，到该上学时，有一年突然发烧，躺在炕上起不来了，家人非常着急，先是找村里的赤脚医生，后来又送到公社卫生院，也没看出什么毛病来。后来，家人几乎已经不抱希望了，他却奇迹般好了。烧也退了，每天早早起来，就在村里瞎逛。看见大姑娘小媳妇，就去调戏，说一些不着调的话。有时还喜欢偷看女人上厕所。有一次，他把一家厕所的墙从外面抠出一个窟窿看女人，被那家男人抓住打了一顿。还是他父亲听说以后，给人家求爷爷告奶奶，道了许多歉，才把他拉回来。否则，人家要告他耍流氓。那个时候有个流氓罪，只要有人告，至少得判个十年八年。
之后，村里人都知道他是个傻子，明白一会儿糊涂一会儿，也就没人和他计较了。
李万珍后来大概活了五十多岁，睡梦中死了。
李万珍死了不久，刘天秋家的二儿子接替他当了村里的守村人。
刘天秋原来是公社供销社的副主任，头脑非常精明，无论是当干部，还是和人相处，那都算是个人尖子。刘天秋老婆也是吃皇粮的，是公社一般干部。
但就是这么两个人尖子，家里出产了一个守村人，傻子。
这个傻子傻的时候，和李万珍当初傻了的岁数差不多大，也是六七岁将要上学的时候。开始也是莫名其妙地发烧。父母亲带着他到了公社卫生院。那时候的公社卫生院，医生都是当地医学院的老医生下放到农村的，经验非常丰富。结果，一个中医两个西医看了半天，也没弄明白他到底得的是什么病。最后三个医生统一了意见：“不管是什么病，孩子肯定是有炎症，输液消炎退烧吧。”输了两天液体，烧是退了。不过之后，这个人就开始傻了。
人傻了，那自然就上不了学了。因为没上学，也没人知道他的学名叫什么，即使有学名，人们也没必要知道，因此都喊他傻子。
傻子每天无所事事，在村街上闲逛。也不知道他是什么时候学会抽烟的，见人就要烟抽。你只要掏出烟给他一支，他马上就会把你一整盒烟抢走，那手是相当地快。
开始的时候，遇到家里来个客人，他父母亲还不好意思地给人介绍：“这是我那个傻儿子。也不知道咱上辈子做了什么缺德事了。唉，家门不幸。”后来，大家都知道他家的情况了，也就见怪不怪了。
村里老人们常说：“这是守村人，他在日日夜夜守护着咱们的村子呢。大家千万不要欺负他。”
老人们为什么这么说呢？
你想啊，他脑子坏掉了，每天除了吃喝拉撒睡，别的一概不懂，也一概和他没关系，他上不了学，不存在继续升学的问题。
他是傻子，也不存在娶媳妇成家的事，一个人吃饱，也不管别人有没有饭吃。既不存在外出走亲访友、打工挣钱的事，也不存在养家糊口、想这想那的问题。故此，他每天只要吃饱喝足了，就只有一件事可做，那就是在村街上瞎逛。而且他逛的地方没有目的，没有目标，村里所有的犄角旮旯他几乎都要逛到。村里所有人都有不在村子里的时候，但是，只有他永远会在村子里坚持值守，就像边防哨卡值勤的哨兵。这不就是“守村人”吗？
倒也很奇怪，自从他傻了的那天开始，一直过了很多年，岁月似乎并没有消磨掉他脸上的稚嫩之气。我二十四岁离开村子的时候，守村人李万珍刚死不久，刘天秋家那个傻儿子接替了李万珍，就一直在村街上闲逛，斜着一双邪性的眼睛，见人就嘻嘻地笑。时隔四十年，再次回到村里的时候，刘家这个傻子似乎依然不见老，仍然还是几十年前那个怪样子。你不招惹他，他也不会对你怎么样。你只要给他烟，他就抢。
前几天在微信里，听他本家堂哥说，年前有个村里人死了，因为祖坟方向是天坑，不能埋，就在村外搭了一个草棚子把棺材暂存一下，本打算等到天坑方向变了以后再出殡。刘天秋家这个傻儿子溜达到这儿，对里面画得花花绿绿的棺材产生了兴趣，叼着一支烟就钻了进去。当时外面也有几个十几岁的孩子见他钻进去，故意使坏，在外面点着了草棚子。几个孩子眼睁睁看着草棚子起火，想看看这个傻子被吓得大喊大叫跑出来的怪样子。不过，直到搭草棚子的玉米秸秆全部燃烧完，他们也没看见傻子跑出来。
然而，奇怪的是，除夕刚过，大年初一早上，人们在走街串巷拜大年的时候，又看到了刘天秋家这个傻儿子，依然在村街上闲逛。不过和平时不同的是，他妈给他穿了一身新衣服。因为是过大年嘛，为了讨个好彩头，很多人遇到他，都会给他烟抽，他不停地傻笑。
当然，民间和网络上关于守村人有很多的传说，也有一些特别恐怖的故事，说他们不仅是守村人，还是当地的镇灵人，说他们是当地城隍庙选出来的守村人，更有人说他们生活无着落，经常帮着村里人做些事情，以换取一些吃喝，那个不属于本文描述范围。而且我所认识的这两个守村人，基本上都有人照料，不需要帮村里人干活，换取吃喝。再说，他们也帮不了别人干活。傻的一塌糊涂，谁敢去让他们干活？
李万珍生前由他哥哥，就是我那个同学他父亲在照料。平时倒也多多少少能干点简单的活。不过只听他哥的话，别人的话绝对不听。除了他哥，谁都指不动他。碰到他正不高兴的时候，你指拨他，他可能还会翻脸，骂你一顿或者打你一顿都说不准。
现在活着的这个傻子，过去由他父母亲照料。他父母亲去世以后，一直由本村他叔叔、堂兄弟们照料。至于在他们之间具体发生过些什么细微末节故事，我就真不清楚了。因为在上世纪八十年代以后，我就是一个回农村老家看父母的匆匆过客。。
