他曾那么混沌，浑浑噩噩接受他的好。逃命那夜，当长生用蘸水的衣襟为自己擦拭脸上血渍时，即使夜色如墨，他脸上那抹不开的温柔，依然让人忍不住怦怦直跳。世人眼里，他卑微得像谁都能践踏的蒲草。唯独在长生眼里，他终将长成大树。
那倔强背影，曾像墙堵住贱卖他的路：“不要再出卖孔吉，他又不是妓女！”乱世里谁都无暇自顾，唯有长生为自己堵上一切，豁出命庇护。孔吉眼前有片湿漉漉的雾。他真想牵住长生有力的手。如果牵着那双手，暗夜里闭着眼睛，也不会迷路吧。
情不知所起，一往而深。缘不知所终，身不由己。世上并非只有是非黑白，在所有的应该之外，还有些不能被定义，也无法被阻止的因果，那就是孽缘！
淘气时，长生追着他逗趣，笑骂：“你这个丫头，怎么敢谋害亲夫！”孔吉咯咯笑着，只当是演着一出《盘夫索夫》。最绝望的时候，长生也曾丢给他一句：“那就一起死了算了！”这世上有太多话，但孔吉没想过自己会得到长生这句：要死就一起死！
他一直以为，这话只配写进戏词！他是听惯那些令人鸡皮疙瘩的腻歪话的。戏里，长生无数次巧舌如簧，献给“她”世上最动听的情话。戏子的台词，当然是为撩拨观众。但有时，恍惚间，他觉得，自己若是个女子，大概也会爱上那样的长生吧。
狩猎场“刺客危机”，长生再次为孔吉拼了命。为六甲送葬归来，心灰意冷的戏子们收拾东西准备离开。唯有长生不动。掏空他心的人，还在王的寝宫！他心烦意乱又不动声色。等他，说不清到底是单纯想再见一面，还是想给他看看自己的伤心。
长生本可以避开悲惨命运的，倘若能早一步离开。不过命运之所以为命运，就是在这种关键时刻才体现。不早一步，也不晚一步，没有任何人能够逃开！
