【首发】晋江
【类型】二战密码战 第一人称 灰色压抑
【篇幅】13.6万
【攻受】安得蒙·加西亚×艾伦·卡斯特
【剧透】
距离第一次看《灰塔笔记》已经过去九年了，期间不曾再翻阅过一次，个志买了也没拆。尽管只看过一遍，它却给我留下不可磨灭的印象，这些年每每不经意看到一些相关语句，总有一股强烈的悲伤涌上心头，会没来由的心堵，忍不住鼻酸泪流。
强大高冷BOSS攻×天才痴情虐心受，受第一次见到攻，是在一个美好的春天，剑桥图书馆外开满粉色小花的苹果树下。受很轻巧地破译了一个凯撒密码，在一圈学生里脱颖而出。再次见面，受才发觉原来心里面很抗拒的那位新的高等数学教授并不是想象中胡子拉碴的老头，而是身材高瘦、穿着干净整洁的白衬衫、整个人像埃德加油画的攻。
出于对攻一见钟情，受打起了追求攻的主意，并付诸于行动。那时候的受，朝气蓬勃，一往无前。
受承袭了父母在密码破译上的绝佳天赋，在他看来密码就如玩“数字-字母”游戏一般，趣味无穷。因为强吻了攻，受遭到攻的“蓄意报复”——课堂表现成绩零分——期末考试不及格。为了生活费，受只剩下一条路可以争取及格——解开攻留在黑板上的一道世界级数学难题，准确地来说，是一道密码题。
原来攻并不单纯是一位数学教授，同时也隶属于秘密机构军情六处。为了不重蹈战争的悲剧，他们极需可以破解“迷”的人才。攻之所以亲自去剑桥任教三个月，目的就是为了给军情六处选拔出最优秀的解密员。
受打从心底里愿意帮攻分忧解难，攻没有接受受的善意，却答应受可以谈一段时间恋爱试试。二人哪怕约会也常常与密码打交道，彼此都不觉得枯燥，感情也日渐深厚。
受一直想进入普林顿庄园做点正经事，然而再次被攻婉拒了，原因不在于受能否胜任，而是攻不信任受——受的父母不是表面上的死于火灾，是因为被怀疑泄露情报而被政府自己的谍报机构“秘密处理”了，作为他们独子的受从此身上留下了很致命的污点记录。
受坚信自己的父母是清白的，尽管攻始终不愿信任他，他也还是很喜欢攻，还是很想进入普林顿庄园帮助攻。受暗自通过帮助他人破译密码来证明自己的能力和对祖国的忠诚，攻明明知道受在默默付出，却选择视而不见，更过分的是还找心理医生来让受不再喜欢他。受自此学会了把对攻的喜欢深深地埋在心底里。
攻表面上对受再也不闻不问，每当受遇到危难时还是第一时间挺身而出。由于战事需求，攻需要离开很长一段时间，要求受等他，等到战争结束，他会离开军情六处，选择和受生活在一起。可受有心结，关乎攻的不信任，关乎攻坚持不让他加入普林顿庄园，这些都让受内心难以接受。最终受还是得偿夙愿，无可避免地参与了进去。
受是个很善良很认真的天才，看似得到了许多人的喜爱，可悲的是每一个人待他都是利用凌驾于爱之上：
1.老同学林顿利用受得以在研究所步步高升，在受破译了“迷”之后，为了独占成果，制造同性恋丑闻陷害受，受为此被关进了精神病医院，被迫吃含混淆神志的禁药；
2.受最亲爱的大学朋友埃德加的真实身份居然是纳粹，还以爱的名义囚禁受。受以为会等来攻的解救，结束掉一切痛苦，然而等来的却是一个残酷的真相——是攻亲自把他送到疯子埃德加手上的……为了国家。
因为受的特殊身世，攻前后利用他多次，每一次毫不例外都害得受伤痕累累，而攻最后还总以解救者的姿态出现。只是这一次，他亲自在处罚决定上签字，同意将受关进瞭望塔，利用受进而反利用受伟大的母亲，至此，他们的感情出现了无法补救的裂痕。
战争结束后，摆到受面前的是仅有的两条路——保留记忆但一辈子被关在瞭望塔里，或者是清除记忆，回归他原来的生活。
受固执地选择了第一条，不想忘掉自己身为艾伦·卡斯特的记忆，哪怕那些记忆是如此的糟糕不堪，但他真的不想忘掉。然而攻却再次将受推向绝望的深渊，自私地想让受忘掉过往事情，想和受重新开始的攻，替受选择了清除记忆这一条路。
“我只想告诉看到这本笔记的人，作者叫艾伦·卡斯特，死于第二次世界大战胜利之后。他怀念剑桥湛蓝的天空，还有图书馆外苹果树下弯起眼睛微笑的爱人。他将抛弃所有记忆重生，但是并不幸福。”——这是受被关在灰塔的四年里，写下的最后一句话。
战争结束了，受以失忆后的模样出现在新生活里，他还记得自己叫艾伦·卡斯特，毕业于剑桥数学系，但仅限于此，关于遇到攻之后发生的一切，关于他父母朋友的事情，已经全然不记得了。这一世，换成了攻主动追求受，给受送花，提议试着谈一段时间的恋爱，出于他对受一见钟情。
“亲爱的，看见外面灰色的瞭望塔了吗？看到它的那瞬间，我突然觉得不爱你了。”
受的记忆出现了空白，尽管他脑海中总是不经意地好似想起些什么。曾经的风流医生阿诺德来看望受，并给了他一个怀表，这只怀表其实是触发物，里面蕴藏着一个久远的暗示。
攻曾经坚持送给受一本《叶芝诗选》，扉页上用蓝墨水写着他们二人的名字，但后来这本书的扉页被人撕掉了。很久很久以后，攻在第一首《当年华已逝》诗歌下面，用蓝黑墨水重新写了他们二人的名字。
之所以说是开放性结局，在于结尾处留下了许多可供遐想的地方。阿诺德医生给受怀表后，是否真的解开了曾经许下的暗示；受收到的那封来自美国的信是埃德加寄的吗，埃德加真的没有死？受到底有没有想起来被抹掉的那段记忆，如果记起来了，那他选择保持现状保持沉默是否代表他已经原谅攻了，想就这样和攻把日子过完……
攻无疑是全文最具争议性的人物，他心机深沉，极富野心，自私冷血，权力和爱情都想兼得，但当二者一旦出现冲突时，他每每又倾向于选择了权力。无数次的利用受，伤害受，又不愿放开受，最让人无法谅解的就是他消除了受的记忆，背离了受的真实意愿。而等到真正迎来战后，曾经答应受移居去贝肯福德郡乡下的计划又给推迟了。
但兴许位居高处的攻真的存在很多不被常人所理解的无奈吧，他也曾数次让受远离是非，要受等他，害怕受会放弃他，放弃他们的爱情。攻本身就不像受那般纯粹直白，而是把感情藏得太深，表达得太隐晦。如果说攻不爱受，战后也不会去找回受相守一生。至于他们的爱情到底值不值得延续下去，就见仁见智了。
