无奈的不争
钱梅芬聪慧美丽，她和高觉新暗生情愫，却因为长辈的阻隔，没能喜结连理。高觉新娶了李家小姐，钱梅芬嫁给了赵家公子，他们的爱情，被无情淹没。
雪上加霜的是，钱梅芬远嫁他乡，换来了不是郎情妾意，而是悲惨的青年孀居。
丈夫得病去世之后，她又随母亲返回省城，因为思虑过重，导致抑郁成疾，年纪轻轻就香消玉殒。
钱梅芬遵循“三从四德”的封建观念，听从“父母之命、媒妁之言”的传统规定。
即使心里深深爱着高觉新，也不敢违反母亲定下的婚约，甚至没有任何商量的余地，在一段无爱的感情中，葬送自己的幸福。
她的软弱性格，造成了悲剧的结局，世人皆会“哀其不幸、怒其不争”，眼睁睁地看着一个年轻的女子，为一段爱而不得的爱情，一桩道德绑架的婚姻，奉献自己的一生。
钱梅芬的一生孤苦而悲哀，被封建社会扼*的女性，又何止她一个？李瑞珏向命运低头，向长辈妥协，同样赔上了自己的性命。
李瑞珏温柔大方，由于高觉新父亲的意外抓阄，她顺利嫁进高家，也和高觉新相互扶持，共同抚养可爱的海儿。
高觉新从钱梅芬那里失去的爱，李瑞珏无私地弥补了他。
不幸的是，为了躲过血光之灾的诅咒、躲避高老太爷的灵柩，她即使身怀六甲，也被排挤出去，最后，在城外的屋里难产身亡。
面对陈姨太等人的刁难，高觉新身为长房长孙，没有站出来维护妻子，反而无知的中意迷信。
李瑞珏深谙丈夫的苦楚，她同样选择忍气吞声，一方面不敢忤逆长辈，害怕承担不孝的罪名；另一方面不敢为自己发声，无力保护腹中的胎儿。
