编者语：
一名优秀的反扒队员，需要鹰一样的眼睛、熊一样的力量、豹一样的速度。首都北京公共交通治安史上，有一位反扒女探长，也是唯一一名反扒女探长，她的名字，让贼们头皮发麻。她叫于晓明。
于晓明难得穿着制服拍照
她和全局队友们曾在一年内抓获5000多名扒手，他们就像城市猎人一样，在拥挤的车厢、在人流密集的商场，小偷在哪里，他们就扎在哪儿，暗中观察，等待时机。他们的传奇故事曾被公安作家字向东写成小说《猎贼》出版，又改编成中篇评书，由著名评书表演艺术家刘兰芳亲自演绎。
（一）“我是来当刑警的”
要和这里告别了，往后，她就是人民警察于晓明
1990年，北京亚运会召开前夕。北京市公安局公交分局刑警队来了一个年轻女孩。一头自来卷的短发，一双并不大却透着机灵的眼睛。正是于晓明。那年，她22岁。起先，队里的人以为她就是来做内勤工作的，但于晓明说：“我是来当刑警的，我要去抓贼。”这也是于晓明从小的愿望。
1968年8月，于晓明出生在北京一个普通的大院里，父母都是普通工人。虽然是女孩子，但她从小活泼好动，腿脚、身手和嗓门一点儿也不输胡同里的男孩子们。每逢孩子们聚在一起玩耍，女孩们都扎堆跳皮筋、翻花绳，于晓明却和男孩儿们打成一片嬉笑追逐。街坊四邻都很喜欢她，总是问她：“晓明，你长大想当什么呀？”“解放军或者警察！”虎头虎脑的于晓明总是不假思索这样回答。
1986年，于晓明没有考上大学，一直待业在家。这成了她人生中一段难熬的日子，军官梦和警察梦似乎都破碎了，她的人生一度失去方向。闲不住的她每日在街上溜达，想找一份能够养活自己的工作。不多久，她就在一间打印店内找到了一份帮工的活计。很快，凭着勤快和认真，她干得顺手。
上世纪八十年代末，正值民营企业高速发展，很多企业到店里印制名片。于晓明捕捉到了这个商业气息，打算自己创业。跑前跑后租了门脸，花光积蓄购置了二手打印机、办好营业执照，专门经营名片打印业务，又凭借着自己的经验，编制了一本名片排版图鉴。为了打市场，于晓明做了市场调查后，把价格降到了市面上最低，别的店印名片八元一盒，她这儿只要六元。很快，小店马上就红火起来，有的单位直接向她抛出上百盒的大单。辛苦一个月下来，利润有两三千元。要知道在当时，很多人的月薪也不过三四十元，这笔钱可算不小的收入了。正当于晓明准备扩展店面时，一个亲戚来家里做客，带来了一个消息：“今天我看见公安局门口贴着社招民警的通告呢，晓明打小那么喜欢当警察，不去试试？”
父母看着低头吃饭的于晓明，都没有说话。于晓明辗转反侧一夜未眠。论事业，她现在可谓风生水起：打印店初具规模，靠着不错的业务资源，她玩半个月歇半个月收入也能十分可观。放眼整条胡同，没谁能比她过得更潇洒自在了。
创业时的于晓明
但当警察自小就是她的梦想啊。无数个夜晚，她都幻想着自己穿着一身警服，拿着工作证和手铐在街上对坏人围追堵截的画面。不过，当时当警察，一个月最多收入四五十元，加班加点是常事，还要遵守各项纪律……她一个习惯了自由潇洒的小老板，受得了这种转变吗？
最终一腔热血战胜了种种顾虑。第二天一早，于晓明就迫不及待地跑去报了名。不久后，她就收到了考试通知。靠着不错的身体素质和反应能力，她一路过关斩将，在最终的考试中考取了第三名，顺利成为一名预备警官。于晓明默默地到打印店，把机器、墨盒等收起来装进一个个纸箱子。要和这里告别了，往后，她就是人民警察于晓明了。
1988年5月，经过警校培训，于晓明被分配到当时刚刚成立不久的北京市公安局公交分局(注：2004年7月，北京市公安局组建北京市公安局公共交通安全保卫总队（分局），负责首都城市轨道交通、地面公共交通、省际长途客运、出租租赁行业、轨道建设工地、重点火车站地区的安全保卫工作)。
公交分局专门负责北京公共交通上的治安和刑事案件，尤其重点打击当时比较猖獗的扒窃犯罪。于晓明非常高兴，觉得自己终于有机会为民除害了。没想到，于晓明被分到的岗位是专门负责接总机电话，两班倒，值一个“白连夜”休息一天。这可把她憋坏了。两年后，当她接到领导安排她去刑警队参加安保任务，而且能跟着刑警们上公交车抓小偷，让她高兴坏了。
（二）跟着师父去抓贼
当时，公交车扒手不少，行话叫“练活儿”
于晓明开始接触反扒业务。每天天不亮，就跟着师父们去各路公交车上抓贼。当时，公交车扒手不少，行话叫“练活儿”。他们有的单独行动行踪诡秘，有的成群结伙分工明细，还有的被发现了还要和乘客大打出手。当年，反扒队伍都是男的，于晓明一和师父搭档组合，优势就显出来了。
