克伦威尔（1599—1658）
17世纪英国资产阶级革命中，资产阶级新贵族集团的代表人物、独立派的首领。曾逼迫英国君主退位，解散国会，并转英国为资产阶级共和国，建立英吉利共和国，出任护国公，成为英国事实上的国家元首。
在《克伦威尔》的长篇序言里，他反对古典主义，提出了浪漫主义的文学主张。他尊崇莎士比亚，提出必须恢复语言的青春活力，恢复广阔、坦率的行文方式；还强调戏剧应该是两种对立原则的一种斗争，如美与丑、喜剧与悲剧、黑暗与光明，以产生强烈的效果。
这篇序言被视为浪漫主义运动的重要宣言，他一举成为浪漫主义流派的领袖。
1830年，法国局势动荡。在沸腾、*动的巴黎，人们酝酿着起义。终于，“七月革命”爆发了，波旁王朝被推翻了。奥尔良公爵路易·菲利浦即位，建立了金融贵族统治的“七月王朝”。但这次革命并不彻底。雨果在《悲惨世界》里曾如此评价：“1830年是一场半途而废的革命。只前进了一半，仿佛有了人权！”
在*动的巴黎，雨果坚持完成了《巴黎圣母院》（1831年，点击本书详情）。他借15世纪的巴黎社会，讽刺了复辟的波旁王朝统治下法国宫廷和教会的黑暗、腐败，并对下层人民报以人道主义的同情。这样一部光辉灿烂的史诗般巨作，让他登上了历史伟人的宝座。同时，他也出版了《秋叶集》《黄昏之歌》《心声集》《光与影》等诗集，成为“法兰西诗神”。
《巴黎圣母院》插画
这些重要的作品为雨果带来了源源不断的版税收入，也给了他至高的荣誉和普通民众的爱戴。
3. 第二次诞生给予我激情
就在雨果专注于创作的时候，一件不幸的事情发生了。
妻子阿黛尔背叛了他，接受了他最好的朋友、批评家圣佩韦的爱情。究其原因，是因为在雨果和阿黛尔的关系中，总是以“他”、而不是“她”为中心。雨果常常忽视妻子的需求，也常常在外面找情人，伤害了阿黛尔。当温柔的圣佩韦对阿黛尔体贴入微，把她当作天仙一般敬奉和照顾，阿黛尔终于投入了圣佩韦的怀抱。
雨果为此感到内疚、后悔。难道所有的婚姻都是这样的结局，在习惯中渐渐遗忘了最初的激情？不知何时，他感慨自己竟然遗忘了青春年少时和阿黛尔在一起的幸福而甜蜜的时光。他在诗中慨叹往昔：
啊！当甜蜜的往日、杳无踪迹的青春
连同爱情所依恋的她那雪白的长裙
重回我们的小路，
我的思绪中断了，于是，你幼稚的幻想
留存于手中的那枯萎的残花碎瓣上，
洒下多少辛酸的泪珠！
选自《啊，我的情书》
就在这时候，另一场美丽邂逅发生了。
1832年，30岁的雨果和26岁的女演员朱丽叶·德鲁埃相遇，坠入了爱河。
朱丽叶·德鲁埃
朱丽叶是雨果生命中另一个重要的女人。她给了雨果一个女人所能给的最炽热的爱。在长达50年的时间里，她忠诚地追随雨果，不离不弃。
雨果流亡的时期，她也相伴左右，为他誊抄包括《悲惨世界》在内的大量书稿。
除此之外，有趣的是，朱丽叶每天都要给雨果写一封情书，直到她77岁去世，从未间断。在她的一生中，她共写了将近两万封的书信，如今近18000封信保存在法国国家图书馆。
如今，他们动人的爱情故事已成为法国人津津乐道的浪漫情事。雨果曾在诗里这样描写他和朱丽叶的爱情：
我有两个生日，都在2月份。
1802年2月26日，我第一次诞生，
在母亲的怀抱里获得了生命。
1833年2月16日，我第二次诞生，
在你的怀抱里获得了爱情。
第一次诞生给了我光明，
第二次诞生赋予我激情。
4. 他的生命和法国的历史紧紧相连
