北方人过清明节，总觉得有点儿不在状态。“好雨知时节，当春乃发生”，春雨润物，生机发动，人们的心情本该和杜甫一样喜悦，又如何能找到“断魂”的感觉呢？
清明不像除夕、重阳可以互祝快乐，也不像端午可以问候安康，那么我们到底该用什么样的心情、营造什么样的气氛，去选择清明节的正确打开方式呢？去处有疑问，来处是答案。就像爱国青年重走红军长征路一样，只有寻根溯源，格物致知，探索它的源流枝节，才能发现清明节的本来面目，以及它丰厚的文化内涵。
一
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”唐代杜牧的《清明》这首诗，就像一个封存着陈年醇酿的精美瓷瓶，在历史的江河中，漂流了千年之久，为神州大地暮春三月的清明时节，点染了无法消褪的忧郁色彩。“欲开未开花，半阴半晴天。”（杜牧《春日茶山病不饮酒因呈宾客》）在小杜的眼里心头，清明多半是这个光景，就像他的英发俊爽然而功业未成的人生一样。
北宋的晏殊心目中的清明，却又是另一番景象：“燕子来时新社，梨花落后清明。池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声。日长飞絮轻。”（《破阵子》）天光明媚，人物悠闲，而且贵在干爽。同时，我们也看到了“清明时节雨纷纷”这一固定思维模式的反面例证，并由此推定，多雨并非清明的恒稳征候。
可是，当我们仔细品味相隔百年的两位文坛巨匠的字句，又觉得晏殊沉湎的况味之中，似乎少了点儿什么。或许“杏花村”的绵柔芬芳，还是从杜牧的酒瓶里，透了出来。天地有阴也有阳，季节有春夏也有秋冬，人生有欢喜也有愁闷，这才是世相。清明，或许就是多姿多彩又多感的时节，百味协调，生机油然。
每年的农历三月初一，公历4月5日前后，我国各地的山山水水，就像是从乍暖还寒的料峭早春之中，彻彻底底地暖透了身心，爽爽快快地苏醒过来，用弥漫于天地之间的柔情，迎接“清明”这个万物奋发的时间节点。
“清溪一道穿桃李，演漾绿蒲涵白芷。”（王维《寒食城东即事》）“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。”（苏轼《东栏梨花》）广袤的中华大地上，黄河中下游流域，柳棉如雪，繁花似锦。处于北温带的省份，冰河泛波，柳条放青，小草发芽。鲜洁清新的风光物态，从江南到塞外，悄然弥漫起来。繁盛的景象，在人们喜悦的目光中，渐次展开。
南国的晚春，山色空濛，水光潋滟，平芜远树之间，亭台楼阁之侧，处处如烟的胜境，牵动着纷飞的意绪。
北方的三月，杏蕾初满，柳芽欲吐，潜鳞追逐暖阳，飞羽承受熏风，行人换上了轻装，洋溢着盛会的情致。
这就是清明，天朗气清，万物繁生。空气更纯净，物色更温柔，阳光更明媚。
二
