从前希腊有一个国王和王后，有三个美丽的女儿。最小最天真的女儿普赛克是最美丽的，人们不远万里赶来看她。女神维纳斯嫉妒这个女孩的美丽，命令她的儿子丘比特惩罚她，让她爱上一个邪恶的怪物。尽管普赛克很美，但她的姐妹们都结婚了，她却没有订婚。
她的父亲求问了特尔斐的神谕，他预言普赛克将嫁给一个蛇一样的怪物。普赛克的家人悲叹她的命运，把她带到一块陡峭的岩石上等待她预言的丈夫。西风包围了她，把她带到一个美丽的山谷，在那里她看到了一座宫殿。
当普赛克进入宫殿时，她听到有声音宣布宫殿和里面所有的东西都是她的。那些声音是看不见的，用音乐喂养她，娱乐她。当她上床睡觉时，一个自称是她命中注定的丈夫的，不知名男子来到了她的身边。两人欢愉，虽然普赛克看不见他，但他摸起来很柔软。
她的丈夫不是别人，正是丘比特，当她被他母亲诅咒时，丘比特爱上了她。他精心策划了欺骗，以避免他母亲的愤怒，并告诉普赛克，现在她不能看他，也不应该相信她姐姐们告诉她的任何事情。丘比特告诉普赛克，她*了，如果她告诉任何人，这个孩子出生时将是凡人，而不是神。普赛克答应了，但她很快就在巨大的宫殿里变得孤独，因为丘比特只有在普赛克上床睡觉时才回来。
孤独的普赛克很快邀请了她的两个姐妹。两姐妹立刻嫉妒她的新生活，并很快发现她的新丈夫一定是一位神。他们开始告诉普赛克，她的丈夫真的是一个卑鄙的怪物，打算在她生完孩子后吃掉她。
天真的普赛克相信她的姐妹，她们告诉她必须趁丈夫睡觉时*了他。那天晚上，普赛克从床上爬起来，点亮了一盏油灯，第一次看到了丈夫真正的美丽。当她凝视着她的丈夫时，普赛克被丘比特的一支箭刺伤了自己，并把热油滴在丘比特的手臂上。丘比特醒了，嘲笑普赛克的背叛，飞走了。
心碎的普赛克试图在河里自*，但奇迹般地毫发无损。然后她遇到了乡村神潘，潘建议她试着赢回她的爱。普赛克开始了流浪。她先去找她的姐妹们，分别告诉她们，她的丈夫是丘比特。
丘比特因为不听她的话而离开了她，现在他想娶她的一个姐妹为妻。然后每个姐妹都跑下陡峭的岩石，期待西风带她们去宫殿。然而，没有风，姐妹们都摔死了。
在普赛克徘徊的时候，丘比特从油烧伤的痛苦和破碎的心中恢复过来，而维纳斯则在责备他。维纳斯命令找到普赛克，让她为自己对儿子的所作所为接受惩罚。普赛克被带到维纳斯面前，维纳斯起初殴打她并嘲笑她。然后维纳斯给了普赛克几个不可能完成的任务。
首先，她必须整理一大堆不同的种子，这是在一些蚂蚁的帮助下完成的。其次，她必须从河边的一只羊身上采一簇金羊毛。普赛克得到了河水的帮助，河水告诉她等到中午羊群昏昏欲睡的时候。维纳斯命令她从最高的山峰上带来一壶冷水。这一次，普赛克得到了一只老鹰的帮助。
最后，维纳斯命令普赛克前往冥界，收集一些珀尔塞福涅的美丽，并将它们装在一个小盒子里。维纳斯囚禁普赛克的塔帮助了她。塔给了她如何安全地在地下世界航行的建议，并告诉她永远不要偷看那个小盒子里。普赛克设法拿到了盒子，但她天生的好奇心和天真使她偷看了里面，陷入了睡眠咒语。
普赛克很快被丘比特救了，丘比特把她送到奥林匹斯山，请求朱庇特允许她娶她为妻。朱庇特允许了这桩婚事，并让普赛克成为不朽的神，减轻了维纳斯的骄傲和愤怒。普赛克生下了他们神圣的孩子沃卢普塔斯。
普赛克经历了这样的堕落。在古希腊，普赛克的意思是“灵魂”，丘比特本质上是爱的化身。丘比特和普赛克是柏拉图主义关于爱情和灵魂超越的寓言。
如果我们将普赛克视为人类灵魂的化身，她的故事就会发生巨大的变化。灵魂在安定下来之前经历了一系列事件，结合、分离、徘徊和回归。这个序列很容易符合普赛克的故事，她最初与丘比特在婚姻中统一，但她还不知道他的真实身份。
普赛克的标志是单纯，这指的是童年的缺乏经验。普赛克很容易受到她两个卑鄙的姐妹的影响。这对姐妹代表了两匹黑马，*和精神。普赛克作为三个女孩中最年轻、最美丽的一个，代表了灵魂理性的一面。这方面是在精神和*之后添加的，这就是为什么普赛克的年龄在故事中很重要，因为她代表了灵魂天真的一面。
被她嫉妒的姐妹们对她丈夫的谎言打倒了。尽管丘比特发出了许多警告，普赛克还是屈服于孤独，邀请她们过来，在那里她们最终说服普赛克找出她丈夫的真实面目。最初，普赛克可以忽略她好奇的天性。然而，当她的姐妹们把她的丈夫描述为一条巨大的蛇，计划在她生下孩子后吃掉她时，她终于说服了她。
普赛克很快意识到她的丈夫不是怪物，而是爱神丘比特。丘比特在意识到普赛克的所作所为后逃离了她。由于她的好奇心和天真的天性，普赛克失去了爱，与她的爱人分离，注定要流浪。在普赛克失宠后，她试图自*，但在乡村神潘的建议下才停止了自*。于是开始了普赛克的流浪和考验，在她的旅行中，她向她的两个姐妹复仇。在处理完姐妹们的事务后，普赛克成了维纳斯的仆人。
当维纳斯发现她心爱的儿子娶了一个凡人的女人，尤其是一个维纳斯已经憎恨的凡人时，她非常愤怒。这里看到了另一种柏拉图式的思想，爱神维纳斯可以有两种形式，低级的庸俗形式的爱涉及*、嫉妒和高级的更柏拉图式的爱。这种高级形式的爱有时被称为“天上的维纳斯”，是一种纯洁的爱，不受身体冲动的影响。
在丘比特和普赛克的故事中，维纳斯代表低级形式的爱，一种基于*、嫉妒和即时满足的爱，维纳斯在普赛克的审判中不公平地对待她。这些考验对普赛克作为一个角色的蜕变很重要。虽然她受到了低级爱情的惩罚和考验，但她得救了，这要感谢故事中丘比特所代表的天国之爱。
在她最后的审判中，普赛克被指示去阴间，让女神珀尔塞福涅把她的一些美丽放在一个盒子里。就像前三次考验一样，丘比特间接地帮助他的爱人安全地完成了考验。然而，赛姬被警告不要看盒子里面，所以最后一次，普赛克的好奇心战胜了她。一旦她打开盒子，她立即陷入了一个睡眠咒语，这是维纳斯的意图。然而，丘比特直接介入并将普赛克从永恒的沉睡中拯救出来。
然后丘比特把她飞向天堂，在那里他说服众神之王朱庇特让她永生，以平息维纳斯的愤怒。在这一点上，丘比特和普赛克的悲剧故事变成了一对分开的恋人克服困难重新团聚的幸福故事。根据柏拉图的思想，爱把灵魂带到天堂。然而，这不是一种普通的或低级的爱，涉及*和*，而是一种代表绝对美本身的高级形式的爱。在这个意义上，丘比特和普赛克的故事可以被视为柏拉图关于爱和灵魂的寓言。
乍一看，丘比特和普赛克的故事似乎与卢修斯不幸的悲剧无关。然而，在将这个故事视为灵魂超越低级爱到高级天堂爱的柏拉图式寓言之后，相似之处开始显现出来。像普赛克一样，卢修斯是好奇心的奴隶，尽管受到许多警告，他还是决定涉足魔法。为了达到观察实际魔法的目标，他开始与女巫的仆人兼学徒发生关系。
卢修斯说服弗提斯让他观察小册子的魔法，在他看到她变成一只猫头鹰后，说服弗提斯也让他变身。然而，他变成了一头驴，这不仅是卢修斯身体变形的起点，也是他精神变形的起点。
由于好奇心，普赛克和卢修斯都堕落了，开始了他们的流浪。两者最初都屈从于较低的爱，从普赛克对维纳斯的奴役和卢修斯与弗提斯的性关系可以看出。堕落后，两人都被迫在这片土地上流浪，默默地为自己的选择而痛苦。
在他的流浪中，卢修斯接触到了最极端的低级爱情形式，他遇到了无数的*人犯和骗子。在他的旅程结束时，他对他所看到的感到厌恶，并向天堂祈祷帮助。令他吃惊的是，有人在听。
就像普赛克在打开珀尔塞福涅的盒子后得到丘比特的帮助一样，女神伊希斯也来帮助卢修斯。丘比特对普赛克代表着更高层次的爱，而母女神对卢修斯也代表着同样的爱。
对女神伊希斯和维纳斯的崇拜之间有很强的联系，这两位女神都代表了财富的双重面貌。普赛克被丘比特(更高层次的爱)拯救，并被带到众神面前，在那里她以最后一次身体变形结束了她的旅程，从一个卑微的凡人变成了神圣的奥林匹斯。卢修斯也做了同样的事，然而，他的变形与普赛克的不同。
女神承诺帮助他变回原形，但要付出代价，她要求他必须全身心地投入对女神的崇拜。尽管代价高昂，卢修斯还是同意了，并尽其所能地听从了她的指示，这导致他最终变回了一个男人。这不是卢修斯的最后一次蜕变，因为他还没有像普赛克和丘比特那样接受更高层次的爱。
为了真正拥抱更高层次的爱，卢修斯加入了神秘女神伊希斯，并最终加入了神秘女神奥西里斯，奥西里斯是母亲女神的男性对手。只有当卢修斯全身心投入到柏拉图式的爱情中，他的精神蜕变才会完成。与普赛克相似，卢修斯由于缺乏经验和好奇的天性注定要遭受痛苦，在这两种情况下，是一种特殊的神圣形式的爱将他们从命运中拯救出来。
