在古籍中，“夜”与“掖”往往通用。汉代有所谓的“掖庭狱”，《资治通鉴》记载，汉武帝末年想要立昭帝为后，担心母壮子幼，外戚专权，便把昭帝生母钩弋夫人打入掖庭狱，令其自尽。胡三省注释说：“掖庭属少府，有秘狱，凡宫人有罪者下之。”
掖与腋同源，腋在身体两侧，有幽深之感；宫禁深处的秘狱，应当潜藏在宫廷的角落里，其氛围自然也是幽深如夜的。在《琅琊榜》中，把掖庭狱称为“掖幽庭”——虽然古无此制，却也道出了“掖”的特点。
表示夜晚，还可以用“暮”和“晚”两个字。它们的词义特点更偏重于“笼罩、遮蔽”。
“暮”的本字写作“莫”，《说文》：“莫，日且冥也。从日在茻中。”茻为众草繁茂之象，落日西沉，仿佛被茂密的野草完全遮蔽，再也看不见光的影子。“暮”与“幕”同源，夜色来临，便犹如一张牢不可破的大幕，把世界全然笼罩。
“晚”的词义与之相近，《说文》：“晚，莫也。”章太炎先生认为，“晚”和“丏、眄”同源。《说文》：“丏，不見也。象壅蔽之形。”“眄，目偏合也。”眼睛闭上，恰是遮蔽之义。
在光明的封闭与隔绝中，“暮”和“晚”难免是悲观的，甚至是绝望的。无论是“怎敌他晚来风急！雁过也，正伤心”，还是“寒蝉凄切，对长亭晚”，亦或是“夜风入寒水，晚露拂秋花”，都带上了几分萧瑟的色彩。
《史记》记载，伍子胥为报父仇，攻破楚国，将平王鞭尸三百。面对他人的指责，他悲愤地说：“吾日暮途远，吾故倒行而逆施之。”司马贞《索隐》解释道：“譬如人行，前途尚远，而日势已暮，其在颠倒疾行，逆理施事，何得责吾顺理乎？”
当豪杰落入命运的暗夜之中，他不顾一切地反抗着，虽违情背理，却也让人生出真切的同情。
更令人伤怀的，还有那“美人迟暮”的无奈，“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”无论何等璀璨的青春红颜，当你不经意间瞥见她的白发渐生，也难免令人感慨而哀怜吧。
03
“宵”不是暗夜的骤然降临，
而是光明的渐渐消逝
幽暗也好，遮蔽也好，夜晚都不是令人欣悦的场景。依照古人的照明条件，深夜中的幽幽灯火，只能衬托出夜的孤寂与凄清。
在这样的语感下，“冥、晦、夜、晚、暮”这些词，似乎都与元宵灯影的意境不合——尽管古人有“元夜”这个词，但用例比“元宵”要少很多。那么，“宵”的词义内涵又是什么呢？
