半个世纪前，日本导演黑泽明拍摄了一部名为《罗生门》的电影。电影讲述了一起看似简单的*人事件，但由于无法对整个事件进行现场还原，每个人出于私心，陈述的经历其实都更有利于自己，所以最终没有一个人的话是完全真实可信的。
孰真孰假，旁人难辨，用来形容前几天腾讯 WeGame 的《怪物猎人世界》被下架事件也挺适合。
在停售公告中，你可以清晰看到「未完全符合政策法规要求」的字样，而腾讯总裁刘炽平在昨天的腾讯财报会议上也做了进一步的解释。他称《怪物猎人世界》被下架是一次「偶然」，实际上这款游戏已经获得了商业化许可，但游戏内容并没有完全符合监管的要求，所以调整内容后腾讯会继续申请许可。
然而，单从内容来看，你很难将《怪物猎人世界》这样的游戏和血腥色情元素联想到一块。WeGame 甚至为它打上了一个简单易懂的分类标签——「砍龙游戏」。但更令人在意的是「接到大量举报」的描述。是不是真的有人举报我们也无从得知，但在事件发生的当天，无处发泄的玩家们已经将怒气引向了各个可能存在着利益相关的机构和人身上。友商？带节奏的微博营销号？极端玩家？还是不知名的上层老干部？
就和黑泽明电影里所刻画的一样，处于漩涡中心的当事人，都只是在描述一个美化后的故事，每个人的内心中其实都有一道罗生门。可无论如何，就结果来说，这次的下架事件不仅再一次凸显出中国脆弱的游戏环境，同时也是大部分玩家矛盾的又一次集中爆发。
无处安放的购买力
前一段时间，市场研究机构 Newzoo 就在一份数据报告中指出，中国继续扮演着全球第一大游戏市场的角色，共计 6.2 亿的玩家创造了一个收入达到 379 亿美元的市场，这个数字几乎是第三名日本的 2 倍。
当然，这些数字可能并不会让你太吃惊，况且和往年一样，手游仍然占据了中国游戏市场过半的份额。
虽然中国的游戏市场仍然十分庞大，但如果是对比前几年的情况却并不乐观。此前爱范儿（*ifanr）也有报道称，今年上半年中国游戏市场整体收入增速只有 5.2%，不管是手游、端游还是页游，都感受到了过去数年内从未有过的乏力。
简单来说，中国玩家们似乎已经不太舍得在现有的游戏里花钱了，当然还有一种可能，那就是有钱，也无处可花。
人的审美水准是由低到高发展的，这就和看电影和吃饭一样，当你吃惯了快餐，会很自然地开始寻求更高档的料理。之前国内的游戏策划乔治王在《为什么我的儿子不沉迷游戏》一文中也提到说：「当你见识过越多，就对越低级的刺激不敏感，就像没有人一边玩《塞尔达》一边玩《贪玩蓝月》一样，人的阈值会越来越高，逐渐对低质量游戏变得不感冒。」
中国的现象级手游同样在经历着这样的演变进程，从最初的《刀塔传奇》，到之后的《王者荣耀》或是《阴阳师》，再到现在的《绝地求生》，画面上的改变只是表象，背后其实是中国玩家对于游戏性需求的不断增长。毕竟那种传递到指尖之上的感官愉悦，可比点几下「一键扫荡」按钮要有成就感得多。
然而，如果这个市场上无法提供足够好的游戏内容，自然也很难填饱玩家们日益增长的胃口。
▲图片来自：Galyonk
2015 年，中国游戏市场开放了解除了长达 15 年的禁售令，但至今为止，国内家用主机的销售占比仍然低于 5% 。如果是一名 PC 玩家，又不愿意玩网络端游，Steam 则是当前能够访问到的最全面的游戏服务。
从 Steamspy 的统计数据中我们也能看到，上千万的中国游戏玩家需求在 Steam 上得到了充分的释放，尤其是遇上了《绝地求生》这类对口味的作品，更是让中国玩家数量获得了激增。
但从另一个角度来说，现在的 Steam 中国区并不是一个能拿到明面上来说的东西。原因也很简单：由于相关法律政策规定，它的内容在没有经过审核的前提下，就有着随时可能消失的风险。
所以，如果你把范围缩小到正规的本土化渠道，腾讯的 WeGame 其实是目前为数不多的选择，至于新引进的《怪物猎人世界》则更像是一个助推器，对于这个平台的竞争力器其实是大有帮助的。
