如果说家父给我做了游戏启蒙,那我的“二舅”就是真正带我进入游戏世界的人。“二舅”是指我的两个舅舅,是一对孪生兄弟。
他们很喜欢足球,曾经在大学里将同学踢至骨折,匪夷所思的是对方竟然还要求赔钱。当时还是小学生的我听到这个消息,生怕二舅会将对方踢死。如果有人能把我踢骨折,我是万万不敢向他要钱的。因此在一段时期内,以我的视角看过去,二舅全身似乎只剩下四个粗壮的小腿,当然,这也可能和我们当时的身高差有关。
二舅的游戏机是台式电脑,不插卡,插的是光碟,这也意味着我的电子游戏进入了PC时代。
最初,我和“二舅”热衷于格斗街机,彼时我们游戏上的差距远远超过身高差距。为了不让场面太过难看,二舅教导我说,其实大部分格斗游戏的绝招都是“前 下 拳”,于是,我学到了游戏第一定律——“不断重复”。
自此之后,我几乎不用别的按键,终于有了还手之力,但还是负多胜少,直到我领悟到了游戏第二定律——“一寸长一寸强”。
当你拿棍子打一个空手的人,即使只用普通攻击也可能获得胜利。后来我发现,不只是我可以选拿棍子的人。
于是我学会了游戏第三定律——“不要选择走不通的路”。
二舅既喜欢足球,又喜欢游戏,电脑上自然少不了实况足球8,这也理所当然地成为我放弃格斗街机后的选择。在看过二舅的示范之后,我很快就领悟了这个游戏里的绝招。带球的时候按“前”,路径上有对方球员的话按“下”,之后再按“前”,在守门员抱住我的球之前,果断按“射门”。
可能这就是游戏天赋,我的绝招很有效。在我的第一场比赛里,上半场就获得了领先。
问题出现在下半场。球明明在我的球员脚下,我却不能往前冲——后来二舅告诉我,开球的时候,要先按传球键。
随着游戏深入,我的绝招越来越娴熟,终于带领中国队拿下了世界杯。我当时的开心程度彷佛中国队真的拿下了世界杯。直到我发现,我玩的难度是一颗星,二舅玩的难度超过三颗星。我的心情,就好像看到中国队勇夺世界杯以后才发现这是在游戏里。
于是,我也把难度调到了三颗星。
我不敢大意,牢记“一寸长一寸强”的道理,使用了属性条远远长过中国队的巴西。此时,我不仅明白了二舅对我的保护,也终于发现了游戏对玩家的保护——守门员可以自动扑救,而不需要考验游戏技巧,这让我有机会以0:6逃脱了上半场。
为了挽回巴西的自尊心,下半场我使用了另一条定律,“不断重复”。我放弃了移动键,不停按下传球键,如果球有幸靠近对方禁区,则立刻按射门键。我想,定律是不会骗人的。果然,在不断重复中,我真的打进了一球!这是传奇的一球,具有划时代的意义!这一球标志着,我在三星难度下的进球数追平了中国队进入世界杯的次数!并且在至今为止的十余年里,这一事实仍未发生改变。
多么伟大的一粒进球!
在攻入这划时代的一球之后,我很快就退出了这场比赛。因为我发现我的两个定律都没有办法再帮我取得颜面,于是我只能使用了最后一个定律,“不要选择走不通的路”。此后,我一直玩的是一星难度,甚至在一星难度里,我也只玩巴西。再后来,14年巴西1:7惨败于德国,人们都在谈论如何把这件事告诉从前的自己,吃下这6000倍的赔率。这时,我终于知道这一次比赛的意义。