作者：黎荔
很多年前，听过台湾歌手齐豫作词并演唱的一首歌曲《飞鸟与鱼》，齐豫的歌声独有一份醇厚的沧桑感，这首歌一开声就像一把冰锥插到人的心底处。
我是鱼 你是飞鸟
要不是你一次失速流离
要不是我一次张望关注
哪来这一场不被看好的眷与恋
你勇敢 我宿命
你是一只可以四处栖息的鸟
我是一尾早已没了体温的鱼
蓝的天 蓝的海 难为了难为了我和你
什么天地啊 四季啊 昼夜
什么海天一色 地狱天堂 暮鼓晨钟
什么天地啊 四季啊 昼夜啊
什么海天一色 地狱天堂 暮鼓晨钟
睡不着的夜 醒不来的早晨
春天的花如何得知秋天的果
今天的不堪如何原谅昨日的昏盲
飞鸟如何去爱怎么会爱上水里鱼
飞鸟与鱼
齐豫的歌词一向很哲学，这首歌里飞鸟和鱼的相爱，被一如镜子般分明的水面隔成了两界，每一方的穿越都是窒息的死去，那种永恒的相隔与对望，决绝到就像地狱与天堂。飞鸟和鱼本来就不应该在一起，就像春天的花看不到秋天结的果。或许是正因为无法在一起，飞鸟和鱼才爱得那样挚烈。对于飞鸟和鱼的故事，齐豫保持悲观。齐豫为《飞鸟与鱼》撰写了文案和手札，详细阐释了她的创作情由，她认为：当飞鸟与鱼相遇，它们带着各自的包袱与自由，带着对对方世界的倾羡与好奇之心，可是随着时间的流逝，它们终会发现，让飞鸟与鱼同游不够温柔，而鸟将鱼高举入空也不仁慈。但是为什么这恋依然能持续几年呢？无非是当初双方都用了无以伦比的勇气与宿命抗衡，不用尽最后一口气力是不会善罢干休的。看似相连的世界，实难相容。永远的相提并论，永恒的擦肩而过……鸟与鱼可以相恋，但是能在哪儿筑巢？
相爱容易相处难。两个个体间有着巨大的鸿沟，就像飞鸟和鱼。可为什么它们会相爱呢？因为两个相异的世界，恰恰会互相深深地吸引。当飞鸟路过水面的时候，恰逢一条鱼浮出水面透气，他们从心底产生了一种难以描述的情愫。当然，最后结局只有一个：飞鸟飞走了，鱼沉入水里，两个注定无法相聚。一个在水，一个在天，不能相守，是无比遥远的距离。虽然它们都曾从彼此的身上，看到过一种努力抗争命运、不服输也不认输的勇气，但是，飞鸟和鱼之间的阻隔，终究无法打破，爱得再深只是徒劳。齐豫用温和的歌声赋予了歌词叹息和反问的语气，有的部分唱得特别婉转悠长，像是在诉说飞鸟和鱼之间那遥不可及的距离，是多么让人无可奈何而又喟叹不已。在整首歌最后的结束句，齐豫的情感处理尤其细腻，她唱“飞鸟”在高音，像极了鸟儿拍打翅膀，飞到更高，而唱到“与鱼”则下行到中音，像极了水中的鱼，平滑，神秘，低沉，深邃。高低音、真假音的对比，突出了飞鸟与鱼所处的不同世界的对比，也赋予了整首歌诗意的悲剧结尾。这些情绪变化细微连贯，一气呵成，弱时如绕指蚕丝，细而不柔，强时如磅礴海浪，强力万钧而无骨。真是余音绕梁，三日不绝，完全无愧于“天籁”二字。
后来，在李苏友制作、三宝作曲导演、关山编剧的原创音乐剧《金沙》中，也有一首《飞鸟和鱼》，2005年3月20日《金沙》首演时，这首歌由扮演太阳神鸟“金”的姚贝娜和扮演“鱼”的汪珂屹合唱。感觉在词曲上，应该受到过齐豫那首《飞鸟与鱼》的影响。
本来我在天上
本来我在水里
并无心看见你
天上飘着细雨
水中荡起涟漪
也不是因为你
突如其来的相遇
在无尽岁月里
让我停下来爱你
只是偶然的一句
你轻声的言语
让我停下来想你
那是侏罗纪美丽的羽翼
那是冰川期透明的身体
在你怀里 听你呼吸
用想念紧紧拥抱着你
那是睡梦中沉醉的欢喜
那是醒来后热烈的回忆
彻彻底底暴风骤雨
翻滚的云端上
颠簸的海浪里
纠缠在一起
我要飞向天际
我想游在水底
并无心看见你
那里彩霞满天
那里深不见底
那里并没有你
歌曲中召唤一场暴风骤雨，翻滚的云端上，颠簸的海浪里，飞鸟与鱼纠缠在一起。但相聚时分，远远不及日出、日落那短短一瞬，也就是传说中的海天一色。鱼终归是水里的鱼，飞鸟终归是天上的飞鸟，后来，飞鸟离开了那片海域，飞鸟走了，鱼儿就在水面不停跳跃，从日出到日落，从日出到日落……
多年以后 重新提起
我已经忘了你
也忘了我自己
忘了我自己
飞鸟和鱼 飞鸟和鱼
飞鸟和鱼 飞鸟和鱼
我们只是飞鸟和鱼
划过天际
沉在水底
想起了你
音乐剧《金沙》中的《飞鸟和鱼》，同样延续了这份爱而不得的感叹。世界上最遥远的距离，是飞鸟与鱼的距离，一个翱翔天际，一个却深潜海底。而没有在一起的爱人，就是那个远在天边却一直住在心里的人。古往今来的爱之故事，就数不可能的爱最为迷人，愈是不可能，他们的努力、超越或失败就因而愈发迷人。有情人翻过群山、穿过荒野，也许能有一个短暂的机会（哪怕是一场翻涌天地的暴风骤雨），终在海天交接处相拥，身后是时间和世俗的无情驱赶，此刻的因缘际会，将化为永恒。
这两首歌，都是用一颗慈悲心唱出了人世间的求不得、爱别离，唱出了娑婆世界的情执深重。为什么我们这个世界被称为娑婆世界呢？“娑婆”在梵文的原意是“堪忍”，或者“有缺憾”的意思。“娑婆世界”则是“忍土”或“有缺憾的世界”。生活在这个难以完满的世界上，我们只有接受它，忍受它，接受无始劫来、生老病死、春去秋来、花开花谢，缘来之时不拒绝，缘散之时亦不强留。
仿佛一条鱼，又仿佛一只鸟。
季节迁徙的声音是窗外萧萧的潮声，
分离和重逢的故事，每时每刻都在上演。
而天边数峰清苦，商略黄昏雨。
鱼在水中吐出的那些泡沫，
鸟在空中划出的那些弧线，
绵绵的思念是没有尽头的。
匆匆无需去谈来路与归途了，
不如共看这星与月、天与海。
