她自进宫后，就一直待在后宫，无欢无爱，唯一带给她温暖的两个人，一个被赐死，一个出逃，唯余她一人，在这宫中，守着冰冷的椒房殿，享受着孤单的富贵荣华，却又不知该何去何从。
她本以为自己这一生，应该会就这样老死在宫中，可没想到，吕雉病重，刘氏诸侯联合反攻汉庭，仅一夜之间，这座富丽堂皇的宫殿，便成了弥漫硝烟的战场，到处都是兵乱，到处都是哭喊，她独自坐在宫中，静待自己的宿命，可她是个太后，又是一介女流，如何能保全自己，她能做的，无非就是在乱军攻入后宫之前，用一根白绫，结束自己的命。
她平静地选择去死，甚至想着终于能在地下与云汐姐姐相见，可头刚一套上白绫，就被人挥剑斩断，她也稳稳地落入，斩剑之人的怀中。【采瑛】
当她睁开眼睛，入目的便是一腔铁血，战衣盔甲，那人面容冷峻，却又似乎怕吓着她，强强挤出一丝温和，劝她莫要轻生，说是代王的军队绝不会伤害弱质女流，请太后娘娘放心。
她定了定，仔细端看这少年将军，方才冷掉的血液，竟在望向他时，突然轰热了起来，从未体验过的滋味在胸腔里蔓延，让她一时忘记，这人是攻入汉宫的敌军，可她却对这敌军的首领动了心。
那人叫周亚夫，是一个外表冷漠内心温柔的汉子，他面对自己时总是小心翼翼，这其中既有尊敬，又有怜惜，这让她觉得好生温暖，是在这汉宫城破之后，所感受到的第一份温暖，她管这份温暖，叫安全感。
她本以为，汉宫被攻略之后，迎接她的将会是和吕氏家族一样的株连命运，却万万没想到，新帝登基，皇后却专为她赐居北苑，调派了宫人伺候，更是经常派人送些吃穿用度，免得她在这里住的不舒服。【采瑛】
当她见到皇后才明白，这分明就是她的云汐姐姐，她的云汐姐姐没有死，她的皇帝舅舅也化身窦长君，出现在她的面前，她此生最牵挂的两个人，竟然都安然无恙，这让她觉得幸福的让人落泪。
最幸福的是，她第一次遇上了自己喜欢的男人，为了靠近他，她借故让他帮了许多忙，她也为报答少年将军的奔波而亲手制作了皮袄和衣衫。
她知道周亚夫心里有喜欢的人，她也知道自己如今的身份根本配不上他，她不敢作其他妄想，只想在孤独的深宫里，偶尔能看他一眼，哪怕就一眼。
后来，周亚夫喜欢的女子死了，他为那女子办了死葬，以冥妻之礼迎她入府，他的深情让她感动，却又不免叹息，为何有情人不能在一起？【采瑛】
她以为，她这一生也就这样了，前半生已经尝够了荣华，后半生在这北苑中孤独老去，偶尔能多看一眼心上人，偶尔能跟云汐姐姐说句话，这对她来说，已经是莫大的幸福。
可云汐姐姐真的对她很好很好，在明白了她的心思之后，设了一招死遁，让宫里的张太后死在大火里，宫外的张嫣赐婚进了周将军府，她这一次，终于嫁给了自己喜欢的男人，与他相依相守，与他白头携老。
够了，她这一生，能守在爱人身边，已经是很满足，她穷尽半生都想要离开的宫庭，终于在不惑之年得以离开，从此在她的心上，只有对爱人的牵绊，如此，甚好！
