林海生曾经在陕北插队生活了10年，多半时间都是住在老乡李阔海家里，李阔海还认了林海生做了干儿子，1977年林海生考上了大学才回到了城里。
对于这段陕北插队的往事，林海生一直不愿意提起，因为是他辜负了李阔海的二女儿李秋月，虽然后来林海生见到了李秋月，在生活上给了她帮助，但是这也无法弥补他给李秋月带来的伤害。
林海生1967年初中毕业就插队来到了大王庄公社李家村，当时因为插队知青人数多，公社刘主任就安排了一部分知青住在了老乡家里 ，林海生住在老乡李阔海家里，李阔海家是在生产二队，虽然算不上大户人家，但是李阔海在队里的威望很高，李阔海家里有三个孩子，两个女儿一个儿子，李阔海大女儿李爱琴是老师，丈夫在县政府上班，二女儿李秋月初中毕业就辍学在家了，比林海生小一岁，儿子李向阳年纪最小还在上小学。
李阔海家里是四间土窑洞，院子里种了两棵枣树，林海生和李向阳住一间屋子，林海生平时还会教李向阳读书识字，李阔海为人老实忠厚，对林海生就像是自己的儿子一样看待，队里人都说“李阔海是想让林海生做自己的女婿”每次听到这话李阔海总是笑哈哈说道“没有这个福分，就是喜欢林海生这孩子”。
林海生和李秋月两个人每天一起劳动，李秋月虽然没有读过书，但是针线活非常好，她亲手给李秋月织了一条围巾，林海生舍不得戴，一直保存在自己的箱子里，一家人相处的也非常融洽，1972年林海生在过年的时候还认了李阔海做了干爸，因为这一年林海生因为生病住院了，是李阔海一家人忙前忙后在照顾他，林海生心里非常感动，后来就索性认了李阔海做了干爸。
1973年李秋月的姐夫赵四海做了农林局办公室主任，李秋月就给姐夫写了封信，希望他能给林海生安排一份工作，1974年8月县农场刚好要招一名技术员和一名护林员，赵四海就推荐了林海生，护林员这份工作林海生有点看不上，因为是李秋月帮忙找的，他也不好意思拒绝，在李秋月看来有一份稳定的工作，要比种地强多了。
李秋月这样帮助林海生，林海生心里也明白，李秋月是喜欢自己，虽然李秋月算不上漂亮，但是勤劳能干为人和善，林海生心里对李秋月也产生了一丝情意，林海生做了护林员之后，李秋月就每隔一个星期来看一次林海生，每次来的时候都带了许多好吃的。
有一次李秋月来看林海生，回去的时候下起了大雨，林海生怕李秋月一个人回去不安全，就让李秋月在自己的房子里住了一晚上，自己跑到其他宿舍将就了一晚上，在林海生房间里，李秋月无意看到了林海生写的日记，上面记得都是关于自己和林海生的一些事情，原来林海生偷偷记下了一切，李秋月顿时感觉心里暖暖的。
第二天一大早还没有等林海生起床，李秋月就已经走了，她给林海生留了一张字条，上面写道“我也喜欢你”，看到床上的日记，林海生明白是怎么回事，随后林海生和李秋月两个人就谈起了恋爱。
1977年在农场里做了三年护林员的林海生终于等来了一次机会，这一年恢复了高考，林海生决定要参加高考，最后虽然成绩不理想，但是林海生还是考上西安农林学院。
林海生要去上大学了，此时的林海生心里也是非常纠结，他和李秋月虽然只谈了3年恋爱，但是他们之间的感情还是非常深的，他对李秋月既有亲情也有爱情，林海生心里非常矛盾，他怕自己耽误了李秋月，所以在经过慎重思考之后，他决定和李秋月分手，但是他却没有勇气当面和李秋月提出来，他选择了不辞而别，只给李秋月留了一封信，林海生在信上说道“我们两个可能没有缘分在一起，希望你能找到自己的幸福”。
林海生大学毕业之后，分到到了西安林业局做了一名科员，一年之后和单位的同事王凤娟结婚了，两个人婚后生了一个孩子。
1987年林海生陪同领导视察工作，来到李家村，看着眼前熟悉的地方，林海生想起了李秋月，本来他以为李秋月早已经结婚出嫁了，但是打听之后才知道，李秋月根本没有结婚，而是去他原来待过的林场做了一名护林员。
林海生找到了李秋月，当李秋月再次见到林海生的时候，眼神里闪过一丝激动，随后又恢复了平静，李秋月此时头上已经有了白发，完全和她的年龄不符，林海生知道是自己辜负了李秋月。
原来当年林海生不辞而别，李秋月非常伤心，后来就来到了林场做了护林员，家里给李秋月也介绍过几个对象，但是都被李秋月拒绝了，这些年李秋月一直是一个人生活，林海生本以为自己是为了李秋月好，没想到却是误了她。
林海生没有办法弥补，临走时给李秋月留了一张卡，算是自己对她的补偿，林海生在心里无数次想过，如果是这个结局，当年自己就应该和李秋月结婚。
